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NA CMENTARZU 


W listopadowej dnia pomroċe, 
Jak listki złote cmentarnych brzóz, 
Spływają ciche łezki sieroce, 


W listopadowym Święcie cmentarza, 
Śpiewamy duchom co roku glorje, 
A pieśń żałobna w sercu odtwarza 


Na poczerniały, mogilny gruz. Tajemne umarłych dusz allegorje. 
W listopadowych mgieł welonie, W listopadowej dnia pomroce, 
Na grób padają bielutkie kwiaty Chociaż na chwilę serce padołu, 
l ięcze lampek płoną w gazonie, Szepcząc „memento*, swe łzy sieroce 
Krasę i czar niosąc zaświatom, Leje na szczątki ludzkich popiołów. 
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Poznałam już imiona i nazwiska 
wszystkich mych uczniów, a teraz usi- 
łuję poznać życie każdego z nich po- 
szczególnie. Jest to "warunek nieodr 
zowmy, jeżeli pracę nauczycielską trak- 
tować poważnie. Te wiejskie, nieokrze- 
sane dzieci mają ogromnie rozwinięty. 
zmysł krytyczny. Umieją odróżnić tan- 
detę od istotnych wartości, umieją oce- 
nić nauczyciela, jeżelii nauczyciel wkła- 
da w swą pracę choćby iskierkę głęb- 


szego zainteresowania, choć cząstkę 
własnej duszy. 
Dzieci — wszystko jedmo, zamożne 


czy biedne, zrodzone w środowisku in- 
telektualnem, czy też zupełnie suro- 
wiem, są zawsze tą (bogatą glebą, na 
której wzejdzie każde ziarno. Od do- 
brej uprawy tej gleby zależy przyszły 
plon. Zdanie pospolite, wytarte, lecz 
miepozbawione przez to głębokiej, mą- 
drej prawdy... 


Mam oto przed sobą trzydzieści ist- 


mień ludzkich, — trzydzieści główek 
dziecięcych, kręcących się w prawo i 
lewo, trzydzieści par oczu błękitnych, 
szarych i czarnych i tyleż par rąk, 
które do niedawna nie umiały trzymać 
ołówka. Zostałam kierowniczką dwóch 
najmłodszych oddziałów i bardzo je- 
stem z tego rada. Ilekroć zdarzyło Imi 
się pracować w podobnych warunkach, 
odezuwałam zawsze radosną dumę czło- 
wieka, który swój twórczy gmach bu- 
duje od samych podstaw, przerąbuje 
własne ścieżki wśród lasów  dziewi- 
czych, mietkniętych żadną cywilizacją, 
a więc nieokaleczałych, nieoszpeconych 
w imię tej cywilizacji i kultury. 

Najtrudniejszą przy orce rzeczą jest 
po raz pierwszy wbić pług w twardy 
ugór i wyprowadzić prosto pierwszą 
skilbę. Inne już będą zależne od jej kie- 
runku. Dlatego najtrudniejsze, choć i 
majmilsze są wszelkie początki. 

Mam oto swoje dzieciaki, przed oczy- 
ma. Trzydzieści mózgów prawie tak 
nieskazitelnie pustych, jak umyta świe- 
żo tablica. To, co przyniosły z domu, 
z otoczenia, to czysto zewnętrzna po- 
włoka, którą zeskrobać można, lub u- 
trwalić, zależnie od jej wartości. A jaka 
to subtelna praca, ile wymaga uwagi... 
Możnaby ją chyba porównać z odkio- 
pywaniem cennych zabytków z grudy, 
czy skamieniałej lawy. Odłupywać trze- 
ba ostrożnie, po kawałeczku, by nie 
uszkodzić, mie nadwerężyć kośćca. 


W dodatku — ta nieufność naszego 
ludu do wszystkiego, co przychodzi: jod 
zewnątrz, rzekomo zgóry, z „nakazu“ 
— a więc przedewszystkiem do szkoly, 
i do jej przedstawicieli, figur rządo- 
wych, SCIERLYCH, BZEEAC przez 
władze... | 

Jak dalece posunięta jest ta nieuf- 
ność, przekonywam się ustawicznie, na 
każdym kroku. Ilekroć zaczynam wie- 
rzyć, że związek pomiędzy mną a dzieć- 
mi już się zacieśnił — dostaję obuchem 
rozczarowania po glowie... Dzieci przy- 
chodzą do szkoły z głęboko zakorzenio- 
nem, a przez starszych umocnionem 
przekonaniem, że: „oni sobie — a my 
sobie“. Chowają więc skrzętnie jak naj- 
głębiej każdą myśl bardziej własną, każ- 
dy szczerszy odruch. 

Muszą być grzeczne i zachowywać się 
na lekcji. spokojnie, bo tego wymaga na- 
uczyciel, ale one siedzą jak małe mu- 
mje, z wyrazem doskonałej obojętności. 
na twarzy. Zainteresowanie lekcją jest 
w nich powierzchowne, udają skupie- 
nie, drżąc na samą myśl, że „pani“ 
może znienacka otworzyć dziennik, wy- 
wołać ucznia, zadać mu pytanie i zą 
pisać zły stopień. Ile to trzeba pracy, 
energji, tłuczenia głową o mur, by wy- 
dobyć jakąkolwiek odpowiedź z ust 
dziecka, które dopiero zaczęło chodzić 
do szkoły! Doprawdy, ciężka to praca 
wykrzesać iskrę bożą z tych maleów, 
patrzących nieufnie, zpodełba na nio- 
sącą „oświaty kaganiec“ ich kierow- 
niczkę... 


Zastanawiam się nad tem wszyslkiem 
głęboko, bo mię to głęboko dotyczy. 
Przecież ta szkoła, to mój teren pracy 
— to nietylko klepsydra mojego dnia, 
na której liczę z utęsknieniem, rychło 
się piasek pięciu "męczących godzin 
przesypie — to także klepsydra moich 
czynów, skala, którą odmierzam własne 
zdolności: życiowe. 


Narazie — wgryzam się w małe du- 
szyczki, staram się przeniknąć ciemne 
zakamarki, myśli, skrywanych zazdroś- 
nie. A jak zazdrośnie chowają dzieci 
przede mną wszystkie przejawy swego 
życia, dowodzi choćby taki drobiazg: 


Wkrótce po przyjeździe zdarzyło mi 
się widzieć zabawę tutejszych dzieci. 
Skupione na obszernym placu, noszą- 
cym szumne miano „Rynku“, bawiły 
się w jakąś grę, podobną do. „Berka* 
a polegająca na tem, że po wypowie= 
dzeniu dość zabawnego: djalogu, prze- 
biegały pędem, starając się nie wpaść w 
ręce goniącego je „pastuszka'. Djalog 
ten przytaczam w całości: 

— Gęsi do dwora! — woła „pastu- 
szek*. 

— Boim-sia. 

— A czego? 

— A lisa... 

— A gdzie on? 

— A w lesie! 

— Cóż on robi? 

— Jajka niesie! 

— Wiele zniósł? 

— Kopa — dwa... 

Po otrzymaniu tej informacji, że lis 
„naniósł“ już do lasu kopę jaj, pastuch 
rzuca się ku gromadce gęsi, by je po- 
łapać, a one jęły uciekać z piskiem, 
przewracając się i popychając, przypo- 

— 690 — 


minając zaiste spłoszone ptactwo domo- 
we. | (Ed i 

Po chwili uciszyło się nieco. Schwy- 
tane ofiary stanęły pod drzewem i znów 
rozpoczęto wstępną rozmowę: 

— Gęsi ,do dwora! 

— Boim-sia.... 

— A czego? 

Wyłoniłam się z cienia kasztanu. Na 
ten widok zarówno „pastuszkowie' jak 


„gęsi — zamilkli, wybałuszając na mnie 
oczy. i 
— Bawcie się dalej, — rzekłam — ja 
popatrzę. i 
Milczenie. 


— No, czego tak stoicie? Czy może 
wam przeszkadzam ? 

Znowu milczenie głębokie, tylko gdzie 
niegdzie stłumiony chichot. Zaczęłam z 
innej beczki: 

— A co to za zabawa taka? Czy kto 

was tego nauczył? Sami tak wym KA 
No, jakże? i 

Po każdem zapytaniu ero tto pau- 
zę, czekają odpowiedzi, ale daremnie. 
Wreszcie odezwał się z „gromadki głos 
jakiś: _ 

— Ano... zabawa taka jest. 

Tyle się dowiedziałam. 

Postanowiłam jednak nie zrażać się. 
Niepytana i nieproszona, zaczęłam opo- 
wiadlanie, jak to w innej szkole, gdzie 
przedtem byłam nauczycielką, dzieci ba- 
wiły się podobnie. Opisałam dokładnie 


tę grę, jak to tam mówią: „Boicie 
się czarnego luda? — Nie!“ A potem] 
wszyscy uciekają, tak, jak tu „gęsi“ 


przed chwilą. Znam także wiele, wiele 
innych bardzo przyjemnych zabaw... Mo 
żeby chciały nauczyć się ich? Milczenie. 
Ciągłe milczenie, ucieszne dla nich, kło- 
potliwe dla mnie. 

— Czy nie będziecie się już bawiły? 


, Nie? No, to dowidzenia. Muszę już wra- 


cać do domu. Niech będzie pochwalony, 
Jezus Chrystus.... 

— Na wieki- wieków! — odkrzyknę- ` 
ły chórem z przyzwyczajenia. 

Odeszłam wolnym krokiem. Docho- 
dząc do mieszkania burmistrza, usły- 
szałam wyraźne okrzyki: 

— Gęsi do dwora! 

— Boim-sia... 

— A czego?? i 

— A lisa! 2 

Zabawa rozpoczynała się w najlep- 
SZe... 

XIII. i 

ENUE S pe | (FI 

Prawie cały dzień zaduszek spędzi- 
łam na cmentarzu. ; 

Było słonecznie, choć wietrzno i chło- 
dno. Ostatnie, brunatne, przegniłe liś- 
cie, zalegające mogiłki, powymiatano' 
już i pozgarniano w kopce. Od czasu 
do czasu unosi się z wiatrem jeden stra- 
ceniec, jakby porwany żądzą lotu i pę- 
dzi przed siebie, gna z cichym chrzę- 
stem ;po ścieżkach „piaszczystych, aż 
legnie kędyś na długi, zimowy spoczy- 
nek pod niskim murem cmentarza. 

Cisza. Cisza i pustka. Żywi odeszli, 
zostawiwszy umarłym drobne dowody 
pamięci. Na niejednej mogiłce drga i' 
chwieje się wątły płomyczek w lampce 
z barwnego szkła, na niejednej odcina 
się jaskrawą plamą od szarej, obumar- 
łej darni świeża zieleń świerkowego 
wianika. Ktoś przyniósł papierowy, bu- 


kiecik i zatknął go w rozłupane ramio- 
ma krzyża, pochylonego ku ziemi, zmur- 
szałego od mrozów i deszczów... 

i ja przyniosłam swoje wianki. Plot- 
łam je, kłując palee, z gałązek świerku 
świerku i sośniny, naniesionej z lasu 
przez Teosia. Porozkładałam te wianki 
ma szarej płycie kamiennej tak, że przy- 
kryły miemal doszczętnie napisy, ongi 
złocone, dziś poczerniałe i starte. Naj- 
większy z nich, najwyraźniejszy, cho- 
ciaż majstarszy, obwieszcza przechod- 
niowi: Oto grób rodziny Klimontow- 
skich... Hari 

A chcesz poznać lepiej, co kryje 
ta wspólna mogiła, to przybliż się i 
czytaj. Długi, długi to poczet imion, 
z których niejedno brzmi już tylko w 
sercach pamiętliwych, choć starych... 

Ciotka Eufemja lubowała się w dłu- 
gich epitafjach. Dlatego stary pan Kli- 
momtowski Hipolit, właściciel dóbr Kli- 
momtowce z czterema folwarkami, imi- 
cjator i prezes różnych związków zie- 
miańskich i były sędzia powiatowy, 
zmarły w latach ośmdziesiątych, pro- 
si o ciche westchnienie za duszę swoją 
każdego przechodnia. Dlatego Hami i 
Zdzisiowi, dzieciom Emilki, dostał się 
utwór rymowany, owoc natchnienia Bal- 
bimy, która wraz z „ciotką rodu“ uło- 
żyła ten napis, dziś prawie doszczętnie 
zatarty. Ostatnie tylko słowa można 
odgadnąć raczej, niż odczytać: 

Rodziców osierociły, 

Same do nieba wróciły. 

Dziwna rzecz: Stara dama, oschła 
i przykra w obejściu, niecierpiąca (po- 
zormie) żadnych objawów czułości, potę- 
piająca wszelki sentymentalizm — sa- 
ma obmyślała te napisy na grobie) 
sypiąc, jak z rękawa, rzewnemi epi- 
tetami, wzdychając do pobożnych wo 
dobre słowo, pogrążając w żałobie ro- 
dzimę, bliższych i dalszych krewnych, 
przyjaciół oraz życzliwych zmarłemu 
ludzi. 

W rocznicę śmierci matka moja o- 
trzymała ma bocznej ścianie grobowca 
płytkę mosiężną wypełnioną pochyłem 
pismem: „Helena z Klimontowskich 
Darowska, wdowa po śp. Antonim, ar- 
tyście-malarzu, zgasła przedwcześnie, o- 
sierocając nigdy w żalu nieutuloną, je- 
dyną córkę... etc. 

Nieutulona w żalu córka, mała figa 
z zaplecionemi ciasno warkoczykamii 
chodziła co święto na cmentarz w N. 
z Balbiną i uczyła się napamięć tych 
słów, sylabizując, ponieważ wtedy jesz- 
cze słabo umiała czytać. Dlatego wyrył 
mi się w pamięci ten napis tak mocno, 
że do dziś dnia powtórzyć mogę bez 
zająknienia: Helena z Klimontowskich 
Darowska, wdowa po śp. Antonim, ar- 
tyście-malarzu, zmarła... ete. 

Wrażenie owej śmierci, poczucie zu- 
pełnego sieroctwa, nie były we mnie 
wówczas, równie silne, jak rozsadzająca 
pierś duma, że oto ja jestem ową je- 
dyną, w żalu nieutuloną córką. Oce- 
niałam dziecięcem, małem serduszkiem 
powagę chwili i ważność własnej oso- 
by. Nieraz w nocy długo. nie mogłam 
usnąć: płakałam i wołałam z głębi zbo- 
lałej duszy: „Mamo! Mamo!* Ale we 
dnie, gdy cały dom roił się od ludzi, 
obnosiłam swoją żałobę, jak specjalne 
odznaczenie, które nie każdemu przy- 


Na olimpjadę, która odbędzie się na przyszły 
rok w Niemczech pobudowano już imponującą 
trampolinę. 


paść może w udziale. Była to jedyna 
może epoka mego dzieciństwa, kiedy 
zwracano na mnie więcej uwagi, to też 
starałam się, by to współczucie ludzkie 
wzmocnić i utrwalić. 

Wymagało to nawet pewnych ofiar 
z mej strony. Adaś, który już wówczas 
przygotowywał się do szkół i miał ogra- 
niczoną swobodę, zaproponował mi pew 
nej niedzieli zabawę „w Indjan“. Był 
to zaszczyt nielada, ponieważ ta właśnie 
zabawa należała do specjalności Ada- 
sia i liczyła się do rzędu „chłopczyń- 
skich“. „Dziewczyńskie* traktował już 
pogardliwie, jako przyszły uczeń gim- 
nazjalny... 

Olśniona wspaniałomyślnością przy- 
jaciela, zdobyłam się jednak na he- 
roizm: f 

— Nie będę się z tobą bawiła w Im- 
djan... 

— Dlaczego? 

— Bo mi mama umarła i jestem w 
żałobie... — odparłam, nie mogąc jaśniej 
określić, jaki właściwie zachodzi zwią- 
zek między temi tak różnemi faktami. 

—|Hm.. To szkoda — rzekł Adaś. 
— Jak ty myślisz, czy długo musisz 
być smutna i nosić tę żałobę? 

— Nie wiem... Bardzo długo... Może 
całe życie? — odpowiedziałam niepew- 
nie i łzy prawdziwego żalu stanęły mi 
w oczach. 

— To i w królowę elfów nie będziesz 
się bawić? A w podróż 'naoko'o. świata? 
Ani nawet w domino iw oteryjkę? 
— znęcał się nade mną okrutny, mały 
kat. - 

Serce mi się krajało, ale 'odparłam 
mężnie: i 

— Nie. Jestem smutna. Muszę być 
smutna i nie mogę się bawić... nawet 
w królowę elfów. 

— Ha, szkoda! — wgowtórzył Adaś 
z respektem, a mnie łzy 'ciurkiem po- 
płynęły z oczu i czułam się "wtedy na- 
prawdę biedną, skrzywdzoną, bardzo 
mieszczęśliwą sierotką. 

Tego dnia długo płakałam, wtuliwszy 
głowę w rozpostarty szeroko gospodar- 
ski fartuch Balbiny, a ona gładziłą 
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mię spracowamą ręką po mokrej twa- 
rzy, mówiąc z rozrzewnieniem: 

— Nie płacz już, nie płacz... Nie 
płacz, moja ty Krysieńko biedna, 'moja 
ty sierocino, moja ty... 

Ciotka Eufemja, będąc zwolenniczką 
oszczędności, nie pozwoliła sprawić mi 
żałobnej sukienki. 

— Niepotrzebny wydatek. żałobę w 
sercu nosić trzeba — rzekła, 'wręcza- 
jąc Balbinie starą, zleżałą suknię 'bron- 
zową w czarne centki, — 'Wystarczy, 
jeżeli Krysia ciemno ubierać się' będzie. 


Nosiłam więc tę «dziwną „żałobę, 
brzydką i ciasną, (i tak ledwie 'starczy- 
ło, dowodziła Balbina) nosiłam ją 'z 
przykrością, ponieważ materjał był 
szorstki i brzydki i raził mój smak este- 


tyczny. Nigdy, nawet w okresach 'naj- 


większej biedy, nie miałam tak 'szkarad- 
nej sukienki. Wszystko, co szyła 'ma- 
ma kochanemi rękoma, wyglądało zaw- 
sze świeżo i ładnie, miało w 'sobie coś 
z wykwintu i dawało wygląd „pańskie- 
go dziecka“. Z: 


Strój ten, włosy, wyczesane szczotką, 
zmoczoną w wodzie, aby się 'niie kręciły 
nad czołem, twarzyczka szczupła ibla- 
dawa madawały mi pozór małej 'sie- 
rotki z przytułku. W domu nazywano 
mię pół-żantem „mnmiszeczką*.  Owej 
smutnej i szarej jesieni, wlokącej się 
nieskończenie długo w głąb zimy, by- 
łam maprawdę pożałowania godnem 
stworzeniem. Wszyscy domowi poczu- 
wali się do obowiązku opieki mad osie- 
roconem dzieckiem, ale nie umieli, lub 
nie mogli tego obowiązku dopełnić. 
Emilka, mieszkająca znów stale w 'Kli- 
montowcach, była zanadto zajęta wła- 
sną córeczką, wówczas już prawie 
dwuletnią Elą, a także przygotowania- 
mi na przyjęcie nowego przybysza... 
Obdarzała mię od czasu do 'czasu roz- 
targnioną, zdawkową pieszczotą. Mia- 
ła, biedaczka, sama zbyt wiele kłopo- 
tów i trosk, by móc poświęcić więcej 
czasu i uwagi swojej kochanej, małej 
„przyjaąciółeczce”. 


Pani Rymszyna zabierała mię codzień 
na godzinkę czytania i rachunków, ale 
podczas tych lekcji myśli jej 'pracowa- 
ły nad zagadnieniem, co może 'w tej 
chwili porabiać Adaś? Czy zdołał 'już 
umknąć przed zmorą ćwiczeń grama- 
tycznych i czy uda się go 'odnaleźć w 
parku przed obiadem? 


Ciotka Eufemja zadawała mi co so- 
botę robótki ma cały tydzień i stro- 
fowała często z racji zbliżającej 'się 
ósmej rocznicy urodzin moich... Re- 
szła, to znaczy Janusz ici 'nieliczni 
goście, którzy mieli dosyć odwagi, by 
w zamieć i wichurę odwiedzić Klimon- 
towce, zainteresowanie moją  losobą 
ograniczali do krótkich, banalnych py- 
tań i uwag, rzucanych wówczas, gdy 
przypadkowo mawinęłam się komuś 
przed oczy: 


v 


— A cóż, tam Krysia? Uczy się, ha? 
Pokażno, mała, swój kajet z 'dyktan- 
dem. Zobaczymy, jak to tam idzie... 

Czasem ktoś z bardziej „zadomowior 
nych“ raczył uszczypnąć mię w 'poli- 
czek, mówiąc: 

— Ależ ta Krysia rośnie, jak na droż- 
dżach. Codzień chyba wyższa... 


Londyńscy hamdłarze obchodzili onegdaj 


w kościele «św. 


S 


Marji Magdaleny swe oryginalne 


dożynki. WRAZ pochód z plonami w oryginalnych strojach z imasy perłowej, udający się 
na Mabożeństwo do kościoła. 


Nieprawda. Byłam wątła „i bardzo 
drobna na swój 'wiek. Adaś przerastał 
mię wówczas o głowę... 


«XIV. 


Nie tak znowu daleko odbiegłam my- 
ślą z klimontowskiego cmentarza, jakby 
się mogło wydawać: przecież Zaduszki, 
to właśnie moje najboleśniejsze wspom- 
nienie z dzieciństwa. : Przecież to wła- 
śnie w ów dzień... : 

Śmierć natki spadła na mnie, ‘jak 
grom z jasnego nieba. I nietylko na 
mnie — na wszystkich, pomimo, że 
spodziewano się jej, mówiono o ‘niej 
 półgłosem, jak o czemś mieuniknionem. 

Ną schyłku lata biedna mama była 
już tak słaba, tak słaba, że chodziła, 
'czepiając się sprzętów i przystawała 
często dla, nabrania w chore płuca od- 
dechu. Do dziś dnia słyszę ten oddech 
krótki, świszczący, głośniejszy często 
od słów, które wypowiadała z 'wysit- 
kiem, urywając wpół zdania i walcząc 
z suchym, druzgoczącym kaszlem. 

O nieuleczalnej chorobie matki mó- 
wiomo zupełnie otwarcie: Emilka zser- 
decznym niepokojem, ciotka. Eufemja 
z pogderywaniem, dodając zawsze ja- 
kiś przytyk w stronę mego 'ojca skieno- 
wamy, zaś poc :zciwa Balbinia Z) płaczem: 

— Już się oma, biedaczka, nie `w y- 
bałuda z tego, nie... — szeptała, wzdy- 
chając. ARE 

— Ech, takie młode życie! Dopraw- 
dy, sensu w tem ani za grosz! — sapał 
pan Dziechciński, pokrywając zmar- 
twienie głębszym, niż zazwyczaj, Þa- 
sem. ; 

— Żebyś uslu- 


ty chociaż, Helciu, 


chała dobrej rady i przeleżała w łóżku. 


ten twój chroniczny bronchit... — upo- 
minała Emilka łagodnie, śledząc z pod 
oka pożówkłą twarz i chwiejne ruchy 
chorej. 

— Już mi to chyba mie pomoże... — 
odpowiadała mama bezdźwięcznym gło- 


sem. — A w łóżku mie wyleżę za nie. 
Ja już oddawna sypiać leżąc nie mogę... 

— Ot i skaranie Boże z kaszlem ta- 
kim! Miałam ja kiedyś kaszel zadaw- 
niony, na balu za panieńskich czasów 
zaziębiwszy się, to. tylko mlekiem z to- 
pionem sadłem wyleczyłam.. Spróbuj 
i ty, duszko. Taż nie zaszkodzi, anuż 
i pomoże? — śpiewała przeciągle ciocia 
Józia i uderzała się pięścią w suchą 
pierś, na znak, że teraz dudni zdro- 
wiem. ; 

Wszystkie rady, perswazje i wymów- 
ki przyjmowała matka ze słodkim u- 
śmiechem, przepraszając nieśmiało: 

Tyle kłopotu wam sprawiam... 
Tyle przykrości, aż wstyd... Dziękuję, 
że tacy dobrzy dla mnie jesteście... 
Ale ja tak sobie pocichutku, poma- 
lutku... Może Bóg pozwoli, to wyżyję. 
Dla Krysi. A nie, to... 

Milkła i przenosiła na mnie wzrok, 
pełen miłości i troski. Do ostatka, do 
końca troszczyła się tylko o mnie bied- 
na, droga mama: o to, że źle wyglą- 
dam, że mi brak apetytu, że pewnie 
czuję się niedobrze: 

— Czy ty aby trzewiczków nie zamo- 
czyłaś, Krysiuniu? Wieczory teraz ta- 
kie chłodne... i rosa.. Trzeba uważać 
ma siebie, dziecino... 

Schylała się z trudem i próbowała 
cienkiemi, przezroczystemi palcami, czy 
mam napewno suche obuwie. 

W początkach października, o dziwo, 
mama poczuła się znacznie lepiej. Ka- 
szel ustał prawie zupelnie, nawet do- 
tkliwe bóle w lewym boku, na które 
skarżyla się nieraz, ustąpiły. Sił tylko 
nie odzyskała jakoś. Chętnie przesia- 
dywała w swoim pokoiku, na fotelu, 
który jej tam ciotka Eufemja kazała 
zanieść, zrzędząc przytem iłając, ile 


wiezie, na dobrowolne marnowanie 
zdrowia: 
— Mówiłam: mapyta sobie biedy! 


I mnapytała! Ale gdzie to Helcia była 
kiedy inna? Głupota czysta z tem wszy- 
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stkiem i tyle. Pije teraz, co jej ten 
amor nawarzył Mówiłam przecież... 
cicho, Acan! Mówiłam zawsze... 

Reszta zdania rozpływała się w głębi 
domu, lub przechodziła w ostrą poła- 
janke, skierowaną do którejś z dziew- 
cząt służebnych: 

— Trzep się! Trzep się pod piekar- 
nią po nocy! Jeszcze sobie co niepo- 
trzebnego wytrzepiesz! Gdzieżeś to zno- 
wu całą godzinę przesiedziała, hę? 
A jakże, myślisz, że ja nie nie wiem, 
nic mie widzę! Żeby ci tylko te spa- 
cery, z Amtkiem kowala bokiem nie 
wyszły... ; 

O zmierzchu na «woskową przezro- 
czystą twarz matki «występowały ru- 
mićńce. Zdawała się odzyskiwać siły, 
suche i gorące ręce szybko wykony- 
wały robóltkę. Od czasu do czasu: pod- 
nosiła głowę, błyszczącemi oczyma wpa- 
trywała się w blaski dmia, gasnącego 
za oknem, a polem przenosiła wzrok 
na mnie: ` 

— Czem tybyś chciała zostać, Krysiu 
jak dorośniesz? — pytała. 

Robiłam uroczystą minę: 

— Będę malować obrazy, jak tatuś! 
— odpowiadam stanowczym tonem, wie- 
dząc, że robię matce przyjemność temi 
słowami. 

— Czy też ty dobrze pamiętasz ta- 
tusia, moja Krysiuniu? — wpalrywała 
się we mnie badawczo i dorzucała po 
chwili w zamyśleniu: — Bo mnie, to 
chyba będziesz pamiętać... 

A potem ożywiała się nagle, 
dużo i z przejęciem: 

— Jak tylko wyzdrowieję i nabiorę 
trochę sił, pojedziemy do miasta. Duża 
już z ciebie panna, musisz się zacząć 
uczyć na pensji. Założę pracownię haf- 
ciarską, a ty mi będziesz pomagała, 
prawda, córeczko? Mogłabym także da- 
wać lekcje muzyki, lub francuskiego 
Przecież to umiem... Będziemy żyły 

bardzo skromnie, ale na życie wystar- 
czy... Czasem nawet pójdziemy do te- 
atru. Ty jeszcze nigdy nie widziałaś 
teatru... Ale poczekaj, gdy tylko trochę 
podrośniesz.. Pójdziemy razem na te 
wszystkie sztuki, które mię tak zachwy- 
cały dawniej... 

— Wyzdrowiej prędko. mamo! — pro 
siłam z przymileniem, tuląc policzek do 
jej wychudłej ręki. 

Kiedyś „w takiej cudownej chwili ro- 
jeń na temat jasnej przyszłości, ujęła 
nagle twarz moją w obie 'dłonie i 
spytała głosem wzruszonym: 

— Ale gdyby się stało inaczej... Gdy- 
bym naprzykład umarła... Czy mi przy- 
rzekniesz, Krysiu, że będziesz zawsze 
dobrą dziewczynką i będziesz slucha- 
ła cioci Femci we wszystkiem? Ciocia 
Femcia jest bardzo zacna i trzeba jej 
słuchać... 

— Nie mów tak, mamo! Nie mów 
tak! Ty nigdy nie umrzesz! — wolałam 
z rozpaczą, szlochając. — Będę grzecz- 
na, będę posłuszna, ale ty nie mów, 
że umrzesz.. 

— Cicho... cicho... — üs ookal mię 
zmęczonym szeptem. — Widzisz, Kry- 
siuniu, ja tylko tak... na wszelki wy- 
padek... Trzeba zawsze... 

Pewnego razu, snując się po koryta- 
rzu, usłyszałam przypadkiem fragment 
rozmowy. (Ciąg dalszy nastąpi) 


mówiła 
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Przeznaczenie 


— Mamy dość milutkich dzierlatek — 
odezwał się, wtrącając się do rozmowy. 
książę Fryderyk Albrecht, ojciec sze- 
ściu córek. Pochodził z rodziny austrjac 
kiej arystokracji, spokrewnionej z do- 
mem cesarskim. Ród jego słynął sze- 
roko z ograniczonej inteligencji i a 
żej płodności. f 

— Mogę jeszcze poczekać = mówił 
| następca tronu, przeczuwając atak na 

swoją wolność. Ci książęta SAEEIACCY 

nie nęcili go. 

— Rannego wstania i wczesnego o0- 
żenku jeszcze nikt nie żałował — mówił 
szczęśliwy ojciec sześciu dorosłych, ale 
niezbyt dorodnych córek. 

Do gabinetu wszedł lokaj i szepnął 
“kilka słów panu domu. Stary. książę pog 
niósł się z fotela. 

— Panowie, zwrócił się do gości. 2o- 
na poleciła mi oznajmić wam, że panny 
nudzą się, chciałyby tańczyć. Spojrzał 
na zegarek. 

=-To już po- czwartej — zdziwił się. 
Jak ten czas szybko leci. 

— (o zrobimy z panem młodym? — 
zapytał ktoś gospodarza, wskazując dy- 
skretnie na nowożeńca, rozwalonego w 
fotelu i śpiącego z otwartemi szeroko 
ustami. r 

— Niech śpi, zadecydował RE oda 
robiąc wymowny ruch ręką w stronę 
spitego pana młodego. 

W salonie panował miły chłód. Świe- 
że powietrze płynęło w zacienionej sta- 
remi lipami części parku poprzez otwar- 
te drzwi: i okna. W przyległym mniej- 
szym salonie rozbrzmiewał gwar i 
śmiech dźwięcznych głosów kobiecych. 

Z bocznej niszy sali balowej dobie- 
gały przyciszone tony muzyki. 

Salon zapełniły fraki i mundury gości 
weselnych. Powoli z mniejszego salonu 
poczęły się schodzić panie. Otworzono 
drzwi do sali balowej, muzyka runęła 
głośnemi tonami. Grano jakiegoś mar- 
szą. 

Panna młoda stanęła w głębi salonu 
chłodna, obojętna i nieprzystępna. Ety- 
kieta nakazywała, żeby następca tronu 
z panną młodą otworzyli bal. Zbliżając 
się do niej następca tronu z trudem 
rozpoznawał w tej sztywnej wyniosłej 
postaci dawną Karinę. Jego Karinę, 
jego najumiłowańszą Karinę. 

— Slużę pani. Pochylił się przed nią 
w głębokim ukłonie. 

Oparła rękę na jego ramieniu i szła 
automatycznie, nie wiedząc, co się z nią 
właściwie dzieje. Tańczyła bezwolnie 
- dlatego jedynie, że mus etykiety tak na- 
kazywał. 


Obeszli oai tanecznemi salę do- 
koła. Następnie pierwszy drużba wy- 
prowadził swą danserkę przez szerokie 
oszklone drzwi na taras kamienny. 
Stamtąd zeszli do parku. | 

— Karino — wypowiedział cicho, za- 
trzymując się u wejścia do alei grabo- 
wej, pod krzakiem rozkwitłego jaśminu. 

Spojrzała na niego jak dziecko. 

— (o ja pocznę, spłynęła z jej po- 
blakłych ust cicha skarga. 


Üjat jej obie dłonie i wtulił w nie 


i swoją twarz. 


— Dlaczego... d2 tak się sta- 
ło? = wyjęczał, jak ezłowiek ugodzony, 
śmiertelnym ciosem. 

Zaległa cisza. Nikt z nich dwojga nie 
umiał dać odpowiedzi na to pytanie. — 
Rozpacz mieli w sercu, żal i smutek. 
Łzy dławiły im słowa. 

Karina skarżyła się dalej. 

— Ja się tak boję... Ja nie mogę iść 
z nim. Co ja zrobię. 

Odjął jej ręce od swojej twarzy i za- 
trzymał w swych dłoniach. 

— Musimy oboje jakoś żyć: księżno... 

Doleciał ich rozgwar głosów ludz- 
kich. Pary taneczne szukały ochłody, 
na obszernym tarasie zamkowym. 

Zawrócili. Szli wolno, jakby przy- 
tłoczeni ciężarem własnego bólu. 

Przystanęła chwilę. 

— Nie rozumiem komu to było po- 
trzebne, żebyśmy się spotkali tam w 
Taorminie, żebym cierpiała i tęskniła. 

— Dlaczego nie powiedziałem ci od- 
razu kim jestem, dlaczego ty chowałaś 
przede mną w tajemnicy swoje pocho- 
dzenie? 

Padały, z ich ust pełne żalu i smutku 
wyrzuty. 

— Gdyby nie nasza wspólna tajemni- 
czość i skrytość, ciągnął dalej, bylibyś- 
my dziś najszczęśliwszymi ludźmi. 

Z trudem opanowała łzy. 

Ruszyli dalej. Karina szła szybko, 
biegła nieomal. Ten szybki ruch uspo- 
kajał jej nerwy, hamował łzy pod Po: 
wiekami. 

Na progu sali Zi się ze spojrze- 
niem szarych, przenikliwych oczu księż- 
niczki Kornelji. 

— Czego ona chce odemnie? — pomy- 
ślał następca tronu z irytacją. 

Kornelja, jakby nie zauważyła jego 
rozdrażnienia. Podeszła do nich z u- 
śmiechem. 

— Młodą żonę czekają starsze panie i 
proszą na górę do siebie. 

Karina wzruszyła niechętnie ramio- 
nami i ociągała się z odejściem. 


Kornelja wzięła ją pod ramię i pocią- 
gając lekko za sobą mówiła: 


— Proszę cię do siebie. Chodź ze mną. 
Prowadziła ją przez hall, schody i długi 
korytarz, aż do sypialni księżnej, gdzie 
czekały na pannę młodą starsze panie, 
należące do rodziny. 


Posadziły ją tu na jedwabiem krytym 
taburecie i z namaszczeniem zdejmo- 
wały, z jej głowy welon i wianek, uwily, 
z kwiatu pomarańczowego. 


Sto lat jeszcze temu ceremonja ocze- 
pin. odbywałaby, się publicznie przy mu- 
zyce i śpiewach. Dziś ceremonja stara 
była już zarzucona i uchodziła za śmie- 
SZMOŚĆ. 


Każda ze starszych pań całowała ała: 
dą mężatkę w czoło, życząc jej szczęś- 
cia, stałej miłości męża ij pociechy z 
dzieci. 

Uśmiechała się do nich bladym, jakby 
przyrośniętym do warg konwencjonal- 
mym uśmiechem, oddawała im poca- 
łunki i siedziała spokojnie przed lu- 
strem, gdy garderobiana poprawiała u- 
czesanie głowy. Robiła wrażenie me- 
chanicznej lalki. 
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Pania młoda odeszła i aienea Z o 
rozbawionych gości. 

Do nasiępcy tronu podeszła kicz 
niczka Gabrjela i rozpoczęła z nim oży- 
wioną rozmowę. Stali oboje w drzwiach, 
wiodących na taras. Od strony sali ba- 
lowej płynęła ku nim muzyka tanecz- 
ma, 'dolatywał ich rozgwar roześmia- 
nych gości weselnych. Od -strony parku 
przynosił wiatr zapach kwiatów imocną 
woń wilgotnej ziemi. Z jednej strony 
gwar i pusty śmiech, z drugiej spokój 
i cisza. 

Księżniczka przestąpiła próg i weszła 


na taras. Za nią podążył następca 
tronu. | 
— Tam za hałaśliwie — zauważyła, 


jakby usprawiedliwiając się. z 

Zeszli z tarasu szerokiemi schodami 
i skierowali się w głąb parku. 

Zauważył, że skręciła w aleję prze- 
ciwległą od tej, po której tak niedawno 
przechadzał się z Kariną. 

— Ładnie tu i przyjemnie, daleko mi- 
lej niż na sali — zauważyła. — Nie 
lubię bezmyślnego kręcenia się. 

Spojrzał na jej piękną sylwetę. 

— Pani prawdopodobnie woli przeby- 
wać ma świeżem powietrzu — rzekł, 
ażeby tylko coś powiedzieć, ażeby prze- 
rwać gnębiące milczenie. 

— Jestem dzieckiem lasów i gór, nie 
więc dziwnego, że lubię przestrzeń, na- 
turę i niebezpieczeństwa. Za wyciecz- 
kę w góry, za daleką przechadzkę po 
lasach z wielką przyjemnością oddam 
nie jeden, ale trzy bale. 

— Więc nie czułaby się pani szczęśli- 
wą w stolicy, w ciasnych ramach życia 
dworskiego? 

Nie odpowiedziała bezpośrednio na 
to pytanie. Ważyła w myślach słowa 
odpowiedzi. 

— Mam wrażenie, że nie nadaję się 
do życia w mieście. Spojrzała na niego 
i uśmiechnęła się trochę smutno i jakby 
nieszczerze. Zresztą, jak książę widzi, 
nie nadaję się na kandydatkę do stanu 
małżeńskiego. Do naszej sfery już je- 
stem cokolwiek za stara, mam przecież 
27 lat. W imną sferę nie weszłabym, 
gdyż uważam, że nie mogłabym się do- 
stosować do małych ambicyj świata 
drobnomieszczańskiego, plutokratyczne- 
go, czy nawet szlachecko-arystokratycz= 
nego. Może to nastąpiłoby wtedy, gdy- 
bym się zakochała, ale w to wątpię. 
Czuję, że w innej sferze każdy bez wy- 
jątku star alby się względem mnie usto- 
sunkować inaczej, niż względem innych 
swoich bliskich, czy znajomych. 

— Dla rodziny swego wielkoksiążęce- 
go małżonka byłabym albo ciągłą chlu- 
bą, drogocennym klejnotem, albo też 
stałą przyczyną do obrazy i pretensyj. 

— Nie głupia — pomyślał. Gloso zaś 
powiedział: 

— Niepotrzebnie pani krytykuje sie- 


‘bie. Z wszelką pewnością nie brakłoby, 


księżniczce kandydatów do jej ręki i 


z mnaszej stery, gdyby, tylko pani 
chciała. (0 

Zaśmiała się SA Bawiła ją jego 
galanterja. 


— W naszej sferze, zwłaszcza W 0- 
becnych arcydemokratycznych i repu- 
blikańskich czasach, trzeba jak majwię- 


cej pieniędzy, trzeba całych kopalń zło- 
ta, a ja jestem biedna, jak mysz kościel- 
na, nie mam ani złamanego szeląga. 
Proszę uważać na to, co mówię. Gdyby 
tu koło pana szła w tej chwili Idalja, 
Kornelja, Walerja, Joanna, czy któraś 
inna z młodych księżniczek, to pobieg- 
łyby za nią wielemówiące spojrzenia, 
pobożne westchnienia, polityczne kom- 
binacje i obliczenia, ale że to tylko ja, 
to... najwyżej żałują księcia. 

Zerwała różowy mieczyk i przyglą- 
„dała mu się z zainteresowaniem. — 
Niema nic piękniejszego nad naturę, 
nie równie doskonałego — rzekła, zmie- 
niając temat rozmowy. 

— Dla mnie osobiście niema niczego 
piękniejszego ponad śliczną, dobrze zbu- 
dowaną kobietę — odpowiedział, nie sta- 
rając się ukryć szorstkości tego powie- 


dzenia. Zły był na nią i to bardzo. Roz- ` 


drażniała go w jakiś niewytłumaczony, 
sposób. — Czego ona chce odemnie — 
myślał. — Podpatruje mnie, naprowa- 
dza rozmowy na tematy drażliwe, gdyż 
nie wiem, co jej odpowiedzieć i oð o 
tem wszystkiem myśleć. 

Ona, jakby nie zauważyła jego roz- 
drażnienia, mówiła dalej spokojnie: 

— Nie zgadzam się z księciem. Ow- 
szem i dla mnie prawdziwie piękna ko- 
bieta jest cudem z natury, ale nie do- 
skonałością. Rzadko kiedy zewnętrzne 
walory kobiety harmonizują z jej du- 
szą. A taka dysharmonja spotykana 
prawie zawsze tworzy jakąś plamę na 
piękńości żywego posągu. 

— Któż szuka duszy w ciele pięknej 
kobiety — oburzył się prawie, że szcze- 
rze. Szuka się w niem kobiety, zadowo- 
lenia powiedzmy. estetycznego, jeśli już 
nie erotycznego. Dla mnie osobiście 
wystarczą jej kształty. Piękne nogi, 
piersi, blask oczu, zapach ciała... Był 
zły, więc starał się robić cynika. Chciał 
ją upokorzyć, dotknąć do żywego. 

Nie obraziła się, nie oburzyła się na 
niego. 

~ Patrzymy, na kobiety z różnych 
punktów widzenia — zauważyła. Tru- 
dno wymagać od młodego, zdrowego 
mężczyzny, ażeby zadowolił się jedynie 
duszą kobiecą. Ładnieby na CR świat 
wyszedł. 

Czuł, że w ten sposób z nią nie 
wygra. Podniósł schyloną dotychczas 
głowę i spojrzał na nią wyzywająco. 

— Boże, jaka brzydka — pomyślał. 
— Wie o tem z pewnością i dlatego 
ynówi o duszy, ale idę o zakład, że za 
kroplę urody, chociażby takiej księżnicz 
ki Kornelji, oddałaby tę duszę. 

— Czas mam już wracać — powie+ 
działa. — Zapewne podają do obiadu. 

Zawrócili. 

Szli obok siebie w milczeniu. W mil- 
czeniu weszli na taras i do pustej już 
sali. Goście rozeszli się. Skinęła mu gło- 
wą i znikła za drzwiami małego salonu. 

— Nie będzie mów, ani toastów — po; 
myślał. 

Dałby w tej chwili wszystko za sa- 
motność, za możność skupienia się, za 
możność uporządkowania myśli, ale nie 
mógł o tem w tej sytuacji marzyć. 

Poszedł do swoich apartamentów. Za- 
stał tu kamerdynera i adjutanta, czyta- 
jącego gazetę. Oficer ma widok następcy, 
tronu, zerwat się, przyjmując postawę 


W jesiennem słoneczku, — pogodnym rankiem, jakby żwawiej i weselej dąży dziatwa do szkoły. 


służbową. Książę uśmiechnął się do a- 
djutanta życzliwie. 

— Dobrze się pan bawi, panig rotmi- 
strzu? 

— Tak jest, wasza wysokość. 

Poszedł do sypialni, przeprowadzony 
wzrokiem oficera. Począł przebierać się 
w smoking. Musiał jeszcze p udział 
w obiedzie. 

Wychodząc z pokoju, zetknął się z pa- 
nem młodym. Książę Gorgonjusz szedł 
wolno, ściskając rękami obolałą głowę. 
Spał dotychczas, budzono go na obiad. 

— Trochę... jakby tu powiedzieć... tak 
trochę zaprószyłem sobie głowę, — u- 
sprawiedliwiał się przed następcą tronu. 
— Musiałem odpocząć. Ale mam wraże- 
nie, że goście i bezemnie bawili się 
dobrze. 

— Goście? — No tak, goście bawili 
się dobrze, ale księżna Franciszka... — 
powiedział to z rozmysłem, samemu so- 
bie naprzekór. ; 

— Ach, oma, — mruknął lekceważą- 
co książę — napewno nie zauważyła 
mojej nieobecności. To taka ryba bez 
temperamentu. Będę z nią miał trochę 
mitręgi, zanim ją rozruszam. 

Targnęło coś w nim, coś się w nim 
złamało. W pierwszym porywie gnie- 
wu uniósł rękę, jakgdyby do ciosu. 

— Ten kretyn, ten opój, śmie w ten 
sposób mówić o jego Karinie. 

Opanował się, oprzytomniał. 

— Jakie prawo miał on, człowiek ob- 
cy do ujmowania się za nią, która 
przecież jest cudzą żoną — myślał z 
goryczą. 

— Dlaczegóż książę wybrał ją Wśród 
tylu innych? 

— No... młoda, ładna, zdrowa, a pan 
wie... krajowi jest potrzebny następca 
tronu. 

Z trudem panował nad sobą. Jak roz- 
palone żelazo piekła go myśl, że jego 

najukochańsza kobieta ma być kiedyś 
w przyszłości matką dzieci tego zwy- 
rodnialca. i l 
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Zabawa skończyła się około północy. 
Wszyscy byli tak przemęczeni, że nawet 
młodzi nie usiłowali przeciągać zabawy 
i udali się na spoczynek. 


Po powrocie do swych apartamentów, 
następca tronu odprawił lokaja i adju- 
tanta i siadł przy otwartem oknie. Za- 
palił papierosa. Był zadowolony, że się 
już wszystko skończyło. Liczył godziny, 
jakie go dzieliły od odjazdu pociągu. 
Pociąg odchodził io szóstej rano, mógł 
zatem odjechać, nie żegnając się z ni- 
kim. Ten dzień spędzony w tym starym 
zamku, wydał mu się wiecznością. Prze- 
żył w ciągu kilkunastu godzin całe AE 
kło męczarni. 


t 


Myśl jego szybka pobiegła do Kariny. 

— (o ona teraz robi? — myślał. — 
Czy myśli o mnie, czy cierpi, tak jak 
ja? A może?... przecież to jej poślubna 
noc! - : i 

Zerwał się z miejsca, blady jak trup. 

— (o za okrucieństwo! co za gayaa 
— krzyknął. 

W tej chwili ktoś szarpnął miócierpli- 
wie klamką i do pokoju wbiegła księż- 
niczka Franciszka. Była w nocnej bieli- 
Źnie, bosa, twarz miała bladą, a w o- 
czach widniał obłąkany strach. Cienka 
jedwabna koszula była pomięta, a pa- 


'jęcze koronki przybrania ZZ w 


strzępach. 


Dopadła księcia, objęła go ramionami 
i drżąc, poczęła mówić nerwowo: 


— Sandro, nie daj mnie, brog mnie, ja 
nie mogę... i 


Tuliła się do niego, jak nieprzytomne 
z przerażenia dziecko. Drżącemi rękami 
trzymała się kurczowo jego ramion. 

Nie wiedział, co robić, stracił zimną 
krew i panowanie nad sobą. Ta nade- 
wszystko umiłowana kobieta tuliła się 
do niego ufnie, błagała o pomoc, a on 
nie mógł jej ratować. Gdyby nie był 
następcą tronu, a ona księżną panu- 
jacą... |, OWCE 


. jaką tu zastała. Twarz 


Gładzit jej włosy, üspokajał ją. Pró- 
- bował odsunąć ją od RS ale napr 
Żno. 

Zmalazł się w Si: SIE po- 
łożeniu .Nie wiedział, jak wybrnąć z 
sytuacji. i 

— Karino — szeptał — uspokój się, 
tak nie można. 

Przytulona do jego PR: łkała, 
powtarzając: 

— Zabierz mnie stąd, zabierz. 

Drzwi skrzypnęły cicho. W progu 
„stanęła księżniczka Gabrjela. Nie zdzi- 
ła się ani zgorszyła na widok sceny, 
miała skupioną i 
oczy pełne współczucia. 

Zbliżyła się do KSiganej i położyła jej 
dłoń na ramieniu. 

— Chodź, tu nie możesz zostać — po- 
wiedziała miękko, ale stanowczo. 
Księżna w odpowiedzi poczęła płakać 
gwałtownie i mocniej przywarła do ko- 
chanego człowieka. 

— Nie pójdę tam do niego! Nie quee, 
boję się! 


— Pójdziesz do mnie. e EE wo 


moim pokoju. Przestań płakać. Wiesz 
przecież dobrze o e że tu zostać nie 
` możesz. ! 

Ręce księżnej skad * Pochyliła ało 
wę i chwiejąc się, poczęła iść w stronę 
drzwi, Za nią szła Gabrjela... 

I tego bólu los mu nie oszczędził... |. 

Nazajutrz o świcie kareta dworska 
odwoziła następcę tronu na kolej. 


VI. i : 
I znowu jak przed rokiem był po- 
godny i piękny październik i znowu jak 
przed rokiem w Taorminie kwitły ge- 
ranje, róże, jaśmin i caprifolium. Zno- 
wu jak przed rokiem na skalistem wy- 
brzeżu Isoli Belli stał samotny turysta. 
Nie był to już ten sam pełen zdrowia, 
zadowolony z życia mężczyzna. Posta- 
rzał się o lata całe. Na twarzy malowa- 
ła się jakaś zaduma, głęboka powaga, 
a w oczach widniał smutek. | 
Stał na skalistym wyłomie i patrzył 
na daleki horyzont, na linję, w której 
różnobarwna, ruchliwa powierzchnią 
morza stykała się z granatowem nie- 
bem. Szumiące u jego stóp fale śpie- 
wały rytm dziwnej pieśni, pieśni wspo- 
mnień, pieśni o dawnych przeżyciach. 
Przed rokiem.. A jemu zdawało się, 
że to już tyle lat upłynęło od tej chwili. 
— Jak się świat zmienia — pomyślał. 
Byłem wtedy zwykłym oficerem gwar- 
dji, człowiekiem swobodnym jak ptak. 
Śmiało się do mnie życie, śmiał się cały, 
świąt i ja śmiałem się do wszystkiego. 
Myślał o tych chwilach minionych tu 
na mieniącej się barwami kwiatów Ta- 
orminie, myślął o sobie z tych czasów 
jak o człowieku obcym, o kimś, któ- 
rego obserwował, który był mu bliski, 
a który gdzieś się zatracił ze szczętem. 
— I cóż mi pozostało? Kiedyś rado- 
wałem się życiem. A dziś jestem nie- 
wolnikiem korony, etykiety, obowiąz- 
ków... — Dziś życie nie ma dla mnie 
uśmiechów. 
; _ Usłyszał poza sobą szelest kroków. 
Miałki żwir skrzypiał pod Cay Iems sto- 
pami. 
Obejrzał się. Tuż przed nim BR Ka- 
rina. Ta sama szczupła i zgrabna, ubra- 
na w czarny, trykot kostjumu kąpielo- 


wego: Nie wierzył swym ocżomt. W jej 
oczach czytał także zdziwienie. 

Patrzyła na niego nie ruszając się 
z miejscą. BA 

— Karina! 

— Sandro, wyszeptała cicho jakgdyby. 
bała się, że spłoszy wizję. 

Ujął jej ręce i przywarł do nich usta- 
mi. 

Nie padła w jego objęcia, nie zwią- 
zały się ich ramiona i ustą nie zaznały 
rozkoszy pocałunku. 

Drżała tylko i twarz jej kwitła ru- 
mieńcem krwi, żywo bijącej w tętnach. 

Szli wzdłuż wybrzeża, trzymając się 
za ręce jak dwoje dzieci. Milezeli. Ra- 
dość tylko wielką rozpierała. im dusze 
i przyśpieszała bicie ich serc- 

Nie wiedział co powiedzieć, jak ss 
z nią witać. 

— Nie przypuszczałem, że wasza we 
sokość będzie tutaj — powiedział wresz- 
cie, siląc się ną ton oficjalny. , Dlaczego 
właśnie tutaj? 

— Przyjechałam na dwa tygodnie ze 
starą ochmistrzynią. To ta sama, która 
przed rokiem... — dodała, spuszczając 
oczy ku ziemi. 

Teraz zauważył bladość jej lic. W 
pierwszej chwili ożywił jej twarz ru- 
mieniec. Była to jednak chwila. Teraz 
krew uciekła jej z twarzy. Pod,oczyma 
widniały sine cienie, a usta Kariny, 
miały w tej chwili wyraz kamensego 
bólu. 
| — A pan... 
kość? 

— Przyjechałem, by przypomnieć so- 
bie, jak tu wygląda szczęście. 

Poczęłą mówić cicho, tak, że ledwie 
słyszał szept jej głosu. Przystanęli tuż 
nad samym brzegiem. U stóp ich szem- 
rało morze. 

— Widzę terąz, że nie powinnam była 
tu przyjeżdżać. Zbyt żywo jeszcze bolą 
mnie wspomnienia: Myślałam, że pobyt 
tutaj przyniesie mi ulgę, że złagodzi 
mój ból 1 tęsknotę. A tymczasem... 

Zatrzymał się, odwrócił twarz w stro- 
nę morzą i począł mówić bezdźwięcznie. 
Sam zdziwił się, usłyszawszy, DaRyEJ swe- 
go głosu. 

— Gdybyś mogła popatrzeć ` we mnie, 
gdybyś mogłą zliczyć te wszystkie moje 
bezsenne noce, gdybyś mogła teraz w 
tej chwili zobaczyć mnie chodzącego 
oblędnie po zamkowym parku nocami 
i odczuć moją tęsknotę i mój żal... 
Zmarnowałem szczęście... Czy ty wiesz, 
co to znaczy. zabić własne szczęście i 
własną duszę samochcąc? 

Powiedział ostatnie zdanie, prawie 
krzycząc. j 

Chwyciła go za rękę, ścisnęła mocno. 

— Uspokój się — powiedziała, tłumiąc 
łkanie w piersi. — Taka już nasza dola. 
Taki już nasz zły los. 

— Przeznaczenie — zy 
echo. 

Odwrócił się ku niej, spojrzał w jej 
szklące łzami oczy. i powtórzył: 

— Przeznaczenie. Poczęli znowu iść 
w milczeniu piaszczystem wybrzeżem. 

— Czy pamiętasz jeszcze nasze wy- 
cieczki do Syrakuz i Arcireale? 

— Czy pamiętam? — powiodzialZ Wy: 
rzutem. 

— A czy pan wie — mówiła z jakiemś 
sztucznem ożywieniem, że księżniczką 
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a: waszą książęca wyso- 


jak 


Kornelja wychodzi zamiąż ża swego ku- 
zyna? Po ślubie jadą w podróż do In- 
dyj. Liczyłą ona trochę na:pana. Podo- 
bał się jej pan i to nawet bardzo: Przez 
dłuższy czas myślała o panu, a nawet 
dość często o nim imówiła. 

Uśmiechnął się. ii 

— Dłuższy czas... to może eokolwiek 
za szerokie określenie, gdyż zaledwie 
pięć miesięcy upłynęło od chwili ślubu 
pani. W ciągu tego czasu potrafiłą 
się Kornelja aż dwa razy zakochać. Wy- 
glądała wtedy wieczorem tam w zamku 
jak motyl. Ma widocznie także duszę 
motyla i oblicza życie na dni, anie na 
lata. 

— Dobrze jej będzie z tem — odpo- 
wiedziała. * AE 

Rozmowa poczęła się rwać.: Tyle. mie- 
li sobie do: powiedzenia, tyle słów: wi- 
siało wprost na ustach. . Nie.mogli jed- 
nak. mówić o tem, co ich "obchodziło, 
co było treścią ich duszy. 

Karina przystanęła. Wyciągnęła dłoń 
na „pożegnanie. 

— Muszę wracać do. domu. PórzciwA 
ochmistrzyni z pewnością niepokoi się 
o mnie bardzo. Czy pan długo jeszcze 
zabawi w. Taorminie? 

— Przez kilka dni. Jestem tu od ty- 
godnia. 

— A myśmy przyjechaty dopiero wczo 
raj 

Odeszli do kabin. Wkrótce spotkali 
się znowu. Karina owinięta była w sze- 
roki płaszcz kąpielowy, na nogach mia- 
ła lekkie sandałki, zupełnie, jak wtedy, 
przed rokiem, tylko twarz jej nie pro- 
mieniała życiem i radością i ruchy, 
miała bardziej opanowane. 

— Mieszkamy w tej samej willi — po- 
wiedziała. 

Schylił się nabożnie do jej dłoni. 
łował je długo. 

— Czy spotkamy się dziś veZa j 

— Będę po południu na plaży około 
piątej. Jeżeli pan. przyjdzie... 

— Jeżeli przyjdę... 

Na długo przed piątą chodził nie- 
cierpliwie po plaży, SPOBASAJĄĆ. raz z po 
raz na zegarek. 


Ca- 


Przyszła. Nie dała długo Gzakać na 
siebie, ujrzał ją już zdaleka. Szła wol- 
no, wypatrując go na brzegu. Była te- 
raz w niebieskim 'kostjumie i takim 
samym kapeluszu jak 'przed rokiem. 

Na widok jej postaci zdawało mu się,. 
że jej ślub, jej uczta weselna; że wszyst- 
kie przejścia, to zły, koszmarny sen. 
Ogarnęło: go mocne wzruszenie. Stał 
i patrzył w jego stronę jak. zahypnoty- 
zowary. Nie podszedł na jej spotkanie. 

Podeszła do niego. Uśmiech ten daw- 
ny, ten z chwil ich szczęścia rozjaśniał 
jej twarz. > 

— Dokąd pójdziemy? — zapytała. , 

— Może na Teatrum Romanum. 

Przyzwoliła lekkiem skinieniem gło- 
wy. Es 

I znowu jak przed rokiem wędrowali 


razem, trzymając się za ręce, stromą i ` 


krętą ścieżką. Minęli pustelnię San An- 
tonio, przeszli obok kamiennej sadzawki 
i starej studni na szeroką drogę, wzdłuż 


- której rozłożyły się winnice. Weszli -po- 


tem w ciasne uliczki miasta, minęli bra- 
mę saraceńską i znaleźli się wśród ruin 
dawnych wspaniałości. | j 


j U) > Lv 


Usiedli na głazach, patrząc na wspa- 
niałą panoramę zatoki skąpanej w zło- 
tem słońcu. Morze, ciemny błękit nie- 
ba, winnice i ogrody kwielne zlewały 
się rązem w jakiś przepiękny akord 
barw. gt 

Siedzieli przytuleni do siebie i mil- 
czeli. Dobrze im tu było w cieniu zie- 
leni i starych zwalisk. Dobrze im było 
w tem milczeniu, które czasem jest wy- 
mowniejsze od słów. Czas płynął im 
szybko, jak szybko płynęły ich myśli; 
powracające stale do szczęśliwych 
chwil. ,Siedzieli lu kiedyś razem i szczę- 
ście rozpiera!o im piersi. Wtedy mogli 
się jeszcze łudzić przyszłością. Dziś 
wszyslko skończone. Trudno, trzeba po- 
godzić się z losem i żyć tą jedną chwilą 
złudy szczęścia, jaką los podarował. 

— Wracajmy — powiedziala Karina 
z westchnieniem, podnosząc się z cięż- 
kiego głazu. 

Okrążyli miasto idąc brzegiem mo- 
rza. Słońce chyliło się już ku zachodo- 
wi, gdy stanęli u wejścia do jej willi. 

— Zapraszam pana na kolację. 

Drzwi otworzyła im ta sama stara 
ochmistrzyni, która bawiła z Kariną w 
Taorminie przed rokiem. Dygnęła ni- 
sko, nie okazując zdziwienia. 

— Zaprosiłam dziś księcia na kola- 
cję — powiedziała do niej Karina. ` 

Ochmistrzyni skłoniła się jeszcze raz 
i znikła za drzwiami. 

Weszli do saloniku. Pokój był pełen 
kwiatów. We flakonach i dzbanach, w 
glinianych wazach; stały bukiety róż, 
jaśminu i różnych odmian kwietnych, 
które zwłaszcza jesienią napełniają po- 
wietrze Sycylji wspaniałą odurzającą 
wónią. 

Do kolacji zasiedli w małym ogródku, 
mieszczącym się poza willą. 


Wieczór był cichy, chłodny. Księżyc _ 


srebrzył korony drzew i kładł smugi 
mleczne na wysypane piaskiem ścieżki. 
Zdaleka dolatywał szum morza. 


— Może wasza wysokość zechce ła- 


skawie przejść się nad morzem? — za- 


proponował, podkreślając z naciskiem 
jej tytuł. — Przez czas trwania kolacji 
był sztywny i oficjalny, aż się dziwiła 
Raj ochmistrzyni, pamiętając, że 
ywał już w tym domu w innym na- 
stroju. 

Karina powstała, zarzuciła na ramio- 
na długi, biały szal. 

— Idziemy na przechadzkę — powie- 
działa do ochmistrzyni — wrócimy nie- 
bawem. 


Stara ochmisirzyni skłoniła się dwor- ` 


nie. Nie powiedziała ani słowa. Tylko 
jej Bezy patrzyły na Karinę jakby o- 
strzegawczo. 

Potem dlugo patrzyła staruszka za 
- nimi, jak szli skąpani światłem księży- 
ca po białej plaży, w stronę Isoli Belli. 

Wreszcie zniknęli przed jej słabemi 
ze starości oczyma i rozpłynęli się we 
mgle wstającej ponad morzem. Staru- 
szka westchnęła cicho. 

Usiedli na samym brzegu tak, że fale 
niemal dotykały ich stóp. Poza nimi 
ciągnęły się osrebrzone księżycem wzgó- 
rza, a przed nimi szemrał bezmiar wód. 

Ogarnęła go szalona tęsknota za stra- 
conem szczęściem. Objął swą towarzy- 
szkę łagodnym ruchem ramienia, przy- 
tulił ją do siebie i począł cicho rwa- 


ńym głosem mówić jej o wielkiej swej 
miłości, o tęsknocie, która targała mu 
duszę przez tyle dni i tyle długich, nie- 
przespanych nocy. 

Słuchała blada, skupiona, gładząc pie- 
ściwym ruchem dłoni jego dłoń, przy- 
ciągającą ją i trzymającą w łagodnym 
uścisku. sa 

— Gdybyś chociaż trochę mogła mnie 
odczuć — żalił się przed nią jak mały 
chłopak. . 

Teraz poczęła mówić ona. Słowa pły- 
nęły z jej ust jak łzy i dźwięczały jak 
rozsypane na tafli szklanej perły. 

— Mówisz o męce swojej — mówisz 
o sobie, a czy uważasz, że moja męka 
nie jest gorsza od twojej? Czyś ty ni- 
gdy nie wyobraził sobie moich koszmar- 
nych strasznych nocy, w czasie których 
przeżywać muszę mękę? Czy miałeś 
wizję kiedykolwiek bydlęcia i to bydlę- 
cia pijanego?! Coś w jej głosie płakało, 
coś się rwało, coś skarżyło na ludzi i 
świat. 

Przyciągnął ją mocniej ku sobie, prze- 
chylił jej głowę i zamknął jej usta na- 
mięinym długim pocałunkiem. . 

— Karino, rzućmy wszystko i jedźmy 
w świat! Do „Ameryki, Chin, Japonii, 
do dżungli afrykańskich, wszystko je- 
dno, gdzie. Świat stoi przed nami otwo- 
rem. 

Wyrwała się z jego objęć, zerwała się 
z ziemi i poczęła biec przed siebie na 
oślep, płaeząc żałośnie jak zraniona me- 
wa. 

Pobiegł za nią, zatrzymał ją. 


Przypadła do jego piersi twarzą zlaną 
„łzami i trzęsła się od wewnętrznego 


wzruszenia, od rozpaczy, jaka targała 
jej duszę. 

— Zapóźno.. zapóźno — powtarza- 
ła. — Nawet gdyby można było prze- 
kreślić wszystko, gdyby można z na- 
szego życia wymazać przeszłość, gdy- 
byśmy mogli rozerwać nasze kajdany 
i wtedyby było zapóźno. Ja... ja... zo... 
ja zostanę matką. 

Milczeli. Tragizm losu przygniótł ich 
ciężko ku ziemi. Cóż można było odpo- 
wiedzieć. 

Słowa Kariny podziałały na niego jak 
uderzenie obuchem w głowę. 

— Tak, miała rację. Mógł się wyrzec 
tronu, tytułów, przywilejów, ojczyzny, 
— ona mogłaby rzucić męża i rodzinę, 
ale dziecko... Jego dziecko, dziecko pra- 
wowitego męża... Dziedzic, może dzie- 
dziczka tronu i korony... To. potęga! 
Ta potęga zacieśniała kajdany na jej 
rękach, bardziej, niż cokolwiek innego. 

Mogliby się wyrzec ich ludzie, mogli 
odepchnąć od siebie z pogardą... To 
wszystko jeszcze można było znieść, ale 
dziecko, to dziecko nieunodzone jesz- 
cze robiło z niej niewolnicę, dawało do 
niej prawo mężowi. Cóż miał robić? 

Burzyła się w nim dusza, buntowała 
się wola, ale z-losem, aczkolwiek tra- 
gicznym, trzeba się było pogodzić. 

Karina poczęła mówić smulnym gło- 
sem skarżącego się cicho dziecka. 

— Kiedy poczułam, że zostanę malką, 
chciałam umrzeć, chciałam się otruć. 
Prosiłam Boga, aczkolwiek to grzech 
ciężki, żeby się to dziecko nie urodziło. 
Nienawidziłam tego żyjącego we mnie 
płodu, wszczepionego gwałtem wbrew 
mej woli, wbrew temu wszystkiemu, za 
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czem tękniłam i czego pragnęłam. Aż 
nagle, któregoś dnia zmienilo się wszy- 
stko. Ogarnęła mnie dziwna czułość, 
roztkliwienie serdeczne nad tem dziec- 
kiem, którego jeszcze nie widziałam. 
Dziś żyję tylko miłością ku temu moje- 
mu, nieurodzonemu dziecku. W my- 
ślach najczystszych pieszczę je, caluję 
i płaczę nad niem. 

Płaczę, bo nie wiem, jaki los mu zgo- 
tuje świat, czy mu tu na tym świecie 
dobrze będzie. Rozumiesz. Jestem matką. 

Poczuł jakąś dziwną pustkę w duszy 
i ogarnął go beznadziejny smutek. ` 

Znowu nastało między nimi milczenie. 
Tylko u stóp-ich szemrało morze. od- 
wieczną swoją pieśń, kładąc się wełni- 
stemi falami na żółtym piasku. 

Karina poczęła znowu mówić: 

— To nie przeznaczenie, a może i 
ono.. Już sama nie wiem, jak to wszyst- 
ko się stało. Nam ludziom tej sfery, w 
której żyjemy tak rzadko kiedy uśmie- 
cha się szczęście. Za władzę, za bogac- 
two, za życie w zbytku musimy płacić 
puslką w duszy i nudą. Ach, jak to ży- 
cie jest czasami nudne i banalne! Lu- 
dzie, których nazywamy poddanymi na- 
szymi, mają walkę o byt, mają troskę, 
ale za tą swoją ciągłą walkę, za niepew- 
ność jutra “otrzymują wolność, jeśli nie 
calkowitą, to przynajmniej wolność u- 
czuć i szczęścia osobistego. My, żyjąc 
w złotych, czy pozłacanych klatkach, 
musimy zadowolić się surogatem, przy- 
najmniej my, kobiety. 

Poczęli iść wzdłuż wybrzeża. 

— Chmurzy się — powiedziała Karina. 

Popatrzył na niebo. Na ciemnem jego 
tle błyszezały jak złote gwoździe gwiaz- 
dy. Księżyc płynął wśród nich, odbija- 
jąc się mirjadem srebrnych iskier w sta- 
lowanej toni morza. Nie było: chmur... 
To tylko jej zdawało się. To tylko 
cień jej duszy padł na pięknie wypo- 
godzone niebo. Mrok mieli w duszy i 
mrok leżał wokół nich. 

Musieli się pożegnać. Całował długo 
jej drżące dłonie. Żegnał ją na zawsze. 
Rozstali się, nie powiedziawszy do sie- 
bie ani słowa na pożegnanie. 

Tylko Karina, idąc z opuszczoną ku 
ziemi głową, wysypaną piaskiem ścież- 
ką ogrodową, zawróciła w pewnej chwi- 
li z drogi, pobiegła za nim, objęła go 
ramionami i nachyliwszy ku sobie jego 
kształtną głowę, ucałowała jego oczy. 
Nie powiedziała przytem nic. Czuł jej 
wilgotne od łez policzki i poczuł sło- 
ność na ustach. Takie było ich po- 
żegnanie. 

Długo błąkał się jeszcze nocą wśród 
skał, Zanim opanował wzburzenie. 

Świtało już, kiedy cichemi, bezlud- 
nemi uliczkami wracał do hotelu. Gdzieś 
daleko, tuż nad morską tonią zaróżowił 
się skrawek nieba. Budziło się życie. 
Nie spostrzegł tego. W nim w tej chwili 
zamarło wszelakie życie, szedł jak au- 
tomat. Nawet nie zdał sobie sprawy. 
z tego, kiedy doszedł. do hotelu i zna- 
lazł się w swoim pokoju. 

— Proszę obudzić mnie wcześnie — 
rzucił zaspanemu  służącemu, który 
przed nim drzwi otwierał. — Muszę 
wstać o szóstej. 

Nie budzono go. Jeszcze przed szóstą 
zadzwonił i kazał podać po kąpieli śnia- 
danie. O godz, 8-mej odjechał. (C.d.n.) 
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Czas pomyśleć już o wieczorowej sukience. 
Wprawdzie do karnawału jeszcze daleko, ale 
już teraz wypadnie od czasu do czasu jakiś 
łańcujący wieczorek lub skromny balik. Ze- 
szłoroczna sukienka jeszcze się dobrze prezen- 
tuje, ale fason jej już trochę niemodny. Na 
nową, pieniędzy — niema — trzeba więc bę- 
dzie ją nieco przerobić dokupiwszy trochę te- 
go samego materjału. A w jaki sposób, powie- 
dzą nam podane dzisiaj modele sukienek, któ- 
re p uszyciu przedstawiają się nader powabnie 
i miło. 

K 28112. Bardzo ładna sukienka dla mło- 
dej panienki z błękitnej tafty. Spódniczka już 
i tak szeroka, poszerzają jeszcze więcej ory- 

inalnie naszyte falbanki. Przy dekolcie szeroka 
A i bukieciki drobnych, ciemnych kwiat- 

Ów. 

K 28110. Sukienka z jedwabnej mory w 
ogromne grochy. Ozdobą jej jest nietylko tak 
bardzo modne obecnie marszczenie, ale i rękaw- 
ki o nobliwym fasonie, który bardzo poszczupla 
całą sylwetkę: ; 

Kroje powyższe (Beyera) nabyć można w 
naszej administracji za poprzedniem nadesła- 
niem 1,90 zł. przez P. K. O. nr. 207 393. 
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Co najbardziej interesuje kobiety angielskie. 

Najliczniejszą organizacją kobiet w Ang'ji jest 
„Liga Kooperatystek', która zrzesza obecnie 78 
tysięcy kobiet w 1615 kołach (w ostatnim roku 
przybyło 93 nowe koła). 

Liga obok propagandy spółdzielczości spo- 
żywców zajmuje się pracą oświatowo-społeczną 
i gospodarczą. Ciekawe jest zestawienie tema- 
tów, które najczęściej były poruszane i dysku” 
towane na zgromadzeniach Ligi: 

Na 1-szem miejscu stoi zagadnienie czasu 
pracy, kwestja: „Czy kobieta zamężna powinna 
pracować", następnie sprawa bezpłatnego do- 
starczania mleka dla dziatwy szkolnej, wreszcie 
rola kobiety w ruchu międzynarodowym. 


aj kobiet == 


Pozycja we śnie świadczy o charakterze 

człowieka. 

Dwaj profesorowie uniwersytetu w Fiitsburgu 
(U. S. A.) przeprowadzi:i przez dwa laa zrzędu 
po nocach osobiiwe doświadczenia, polegające 
na filmowaniu śpiących. Celem tych zdjęc mia- 
ło być stwierdzenie, iż człowiek nawet w głę- 
bokim śnie pozostaje w ruchu, a prócz tego, 
że pozycja śpiącego Świadczy, o jego charakter.e. 


Pierwsza tezą zosiała w zupetności potwier- _ 


dzona przez dokonane zdjęcia. Człowiek np. 
przyzwyczajony do spania z ręką podłożoną 
pod głowę, będzie tak długo kręcił się we 
śnie, przewracał z boku na bok, aż znajdzie 
właściwą dla siebie pozycję. -Okazuje się, iż 
nawet pogrążony w głębokim Śnie człowiek 
wykonywa co pewien czas różne ruchy, zmienia 
pozycję, aby ulżyć zmęczonym mięśniom. 

Druga natomiast teza: poznawanie charakte- 
ru człowieka z pozycji, jaką przybiera we śnie, 
jest conajmniej ryzykowna i dowolna. 

Otóż obaj eksperymentatorzy twierdzą, iż 
ludzie, którzy śpią skurczeni, podkulają we śnie 
nogi — są to ludzie słabego charakteru, bojaź- 
liwi, ostróżni w życiu. Natomiast ci, którzy 
śpią z rozrzuconemi rękami, lub na krzyżu — 
prosto z wyciągniętemi nogami — są to cha- 
raktery twarde, mocne, ludzie o bujnej fanta- 
zji, życiowo odważni. Bądź co bądź zdjęcia 
Piłtsburskie są o tyle ciekawe, iż ujawniają 
ustawiczną grę mięśni i zmianę wyrazu twarzy 
które zachodzą we śnie i są odbiciem róż- 
nych przeżyć duchowych, snów i wspomnień. 


Że świata 


Wieloryb przepłynął od bieguna 
do bieguna 


W Oslo otrzymano wiadomość, że jeden z 
norweskich PROCY, wielorybołówczych upo- 
lował na południowym Oceanie Lodowatym, w 
pobliżu wyspy. Kresuelon, wieloryba, w któ- 
rego warstwach tłuszczu znaleziono znaczną 
plombę ołowianą, świadczącą, że wizloryb po- 
strzelony był tą plombą i w ten sposób ozna- 
czony latem roku ubiegłego w pobliżu Spitz- 
bergu. 

Upolowany więc wieloryb zdołał w ciągu 
roku przepłynąć z pod bieguna północnego 
pod biegun południowy. 


Nadmierne palenie sprzyja sklerozie 


Fizjolog wiedeński, dr. Fellner, przeprowa- 
dził przy licznych sekcjach zwłok Ścisłe obser- 
wacje nad zwapnieniem arteryj i doszedł przy- 
tem do arcyciekawych wniosków.: Stwierdził 
mianowicie, że niema wybitnych różnic przy 
sklerozie między alkoholikami a niealkobo:ika'.1l 
natomiast objawy sklerozy są częstsze i cięższe 
u palących nadmiernie (powyżej 25 papiero- 
sów na dobę) w stosunku do ludzi wstrzemię- 
źliwych w konsumcji tytoniu lub też wcale nie 
palących. Jeśli obserwacje dr. Fellnera znajdą 
otwierdzenie w kołach medycznych, konse- 

wencją ich będzie maksyma: alkohol nie pro- 
wadzi do zwapnienia żył, nikotyna w większej 
ilości — tak. 


Obsługa lekarska przez radjo 


Rząd włoski — polecił państwowemu 
towarzystwu radjotelefonicznemu ppan 
zorganizować obsługę lekarską przez radjo. 


Udzielanie porad i wskazówek lekarskich przez 
radjo odbywa się we dnie i w nocy na każde 
żądanie. Radjostacja rzymska znajduje się w 
kontakcie z najwybitriejszymi lekarzami, którzy, 
zgodnie z umową, obowiązani są dawać szcze- 
gółowe informacje i udzielać porad w wy- 
padkach nagłych. Centrale rzymskie obsługują 
całe Włochy. Pierwsza inicjatywa po wprowa- 
dzeniu tej inowacji wyszła z Belgji, gdzie już 
w roku 1927 zorganizowana zos'ała pomoc le- 
karska przez radjo dla pasażerów na morzu. 
Od tego czasu przyłączyło się do organizacji 
26 państw. 
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Najciekawsze audycje 


Polskiego Radja w Warszawie 
od dnia 3. XI. do dnia 9. XI. 1935 r, 


Niedziela, dniu 3 listopada 1935 r. 


9.00 Audycja porenuva 1U 5t Ironemisjuw nabożeństwa 
12.03 Przegiąu teutrainy 12.16 Furanen muzyczny z Ło: 
dzi. w przerwie o gudz. 13UU frugm. ałuchowiskowy z 
dram. „Noc tysiączna druga i4.Uv Odcz: tanie noweii 
p.t. „Kuzus” 14 2U Muzyka z Płyt 1ob.uv Godzina rolni- 
Ka 1600 zukiełki Śląsuie — obrazek dla uzieci 1i6.:5 
Koncert orkiestry aętej 16.40 Cała Polsku Śpiewa 
17.00 Muzyka taneczna 1740 Migawki rezjonalne 18.00 
Utwory S.beliusa wyxsona hosti Vehanen 13.3- Noce 
Teresy — słuchowisko 1920- Wiadumości sportowe 
19.30 Mucyka Saionowa 19.49 Co czytać z2u.00 Koncert 
20.46 Wyjątki z pisu Józefa Piłsudskiego 2U5u Dzien- 
nie wieczuyrny Ż4.UU Wesuia Fala Lwowska 213u Nad 
brzegami jeziora trockiego — ieljeton ŻŻ.UU W dzień 
św Huberta — audycja mysliwska 22.45 Muzyka lekka 

taneczna. 


i Poniedziatek, dnia 4 listopada 1935 r. 

6.3u Auuyvja puraniu leUo Leithuik tołuaniowy 
12.10 Konteit Małej Orkiestry P. K. 1ö.-5 Chwila dia 
kobiet l.u Muzyka lekka 1b6.UU Lekcja języka nje- 
miecaiego 16,10 Kuncert muzyki leknicj ze Lwowa 16.46 
Shecz p. t. „Chiński serwis” 17.00 Ubrazki Z życia 
dzieci ulicy — reportaż 17.156 Minuta Foezji 17.:0 Pica- 
ni w wykonaniu lreny baray i muzyka z piyt 17.bU 
pogadanka B. Winawera 15x00 Ketcnal Giazyzy Bace- 
wiczówny 18.30 Zwycięstwu PulSni w Zawudach Balo- 
nowych aud dla dzieci 18.4o Muzyka taneczna 1y u0 
bkrzynka rolnicza 19.50 Wiadumusci Spoltowe 14,00 
Pog aanka antualna ZU.UU nua, cja Żuinierską ŻU.BU 
Pouienc - [riu na obój, fagot 1 fortepian Żt,to Dziennik 
wieczorny ¿0.5 Obreźnl 4 Polski Wapołczesuej Żi.UU 
Chor Daua Żi.3U wspołczesuy Mrakhow literacki 22.00 
Kunert symfoniczny ğu Muzyka taneczna, 


"Wtorek, dnia 5-listopada 1935 r. 

6.80 Auuyc,a purauua iwo Duienula putudniowy 
12.16 Audycja ula szkoł (dla dzieci mtodszych) 13.26 
Chwilnu uia kobiet 1580 4 rynku pracy 1o.du Melodje 
O„ercikowe Z płyt lb.uv krzynha P. K. O. 16.15 nun- 
cert zespołu Wintora [ycnows«iego 1640 Cała Polsaa 
śpiewa 17.10 Foiskl silnia zdubywa swiat vaczyt 
M.to Łcspół Adamskitj Grossmianowej .4ovu Encykio- 
pedja mowiona 18. U Zojan Mod -ly: „Hery Janos z 
płyt 15.30 Reportaż literavni — KeymoutowSaa wieś 
Lipca 18.45 Mucyna ja zuwa 19.00 wiauowmusci rolulcze 
1930 Wiadomosci sportowo luU Pogauausu aktualna 
Żu.UU Pogadauna Muzyczna ŻU.1U Buncer: symtoniczny 
Ze Lwowa 2Ż.8U Mity 1 baśnie Sląska Opolsnicgu fol- 
jetun 22.40 Nowa nonstylucja Polska — OucZył w jęz, 
iraucusnim 43.00 Muzyna Launeczuna, 


Środa, dnia 6 listopada 1935 r. 

630 Auuyvja porauna ieuo Dziecnia iOłudniowy 
12.10 „„Lekur4 sokolny 1 opieka d mowa" pugauanka 
12,3U Mała Oralestra rolskiecgyo Mauja 15.45 Cuwilua dia 
kobiet 1030 Ź spol bodcinisaiego  L6.UU Lagad«i mu- 
zyczne dla dzieci Blarszych 10.20 Pieśni schuberta 
16.40 Rozmowa musyka Zo siuunaCzem radja L/.uu Od- 
C4, t 4 cyalu , sysKutujemy' — wygł. Diary Duktor 
17.20 Zespot Araaujus4a iato l.ou Swiat siy smieje 
18.00 nouvert Kamoralny 18.80 Sarzynaa ogolua 18.40 
Mato zuane utwory symfoniczne — 4 płyt t9.uu Posa- 
gowe sp.awy — feljetou 19.39 Wiadomusci sportowe 
19.00 Reportaż aktualiy ŻU.U; Wesuła audycja inużycz 
na 46 Lwowa 4,4» Dzienuik Wieczorny 4U.ob Ubrazki 
z Pulski współcześsucj źl.vU DTworczosć Fryderyna Uno- 
pina — Kunser( Żi.4J Kwadrans povzyj 44,00 Muzyka 
lexka 28.u0 Muzyka taneczna, 


Czwartek, dnia 7 listopada 1935 r. 

6.80 maud;cja poranna lus Dawan południowy 
12 16 Poranek muzyczny dla młodzieży szkoł srednich 
13.00 Utwory Ryszarda Straussa — z ptyt 18.45 Cuwil- 
ka dla Kobiet 10,3: Fiosen«i 16.00 Co wam się pouoba? 
pogadanka dla dzieci 16.15 Z tysiąca 1 jednej uocy 
uo.cert 16.4o Uafa Polska Śpiewa 170 Molonje nie- 
miecale i w/4oskie w Afcyce 17.50 Książka i wiedza 
18.00 Recital skrzypcowy Hugo Kolverga 18.45 Koacert 
1900 Nowiny lesue 19.8o Wiadomosci sp rtowe 19.0U 
Pogadanka aklualna 2000 Mata Orkiestra P. R i Mie- 
czysiaw Fogg 40.49 Dziennik wieczorny 20.50 Obrazki 
z Polski ws„ółozesnej 21.00 Zegurek — prewjera słu- 
chowiska 21.35 Nasze piesni 24.uU Muzyka taneczna, 


Piątek, dnia 8 listopada 1935 r. 

6,30 Auuycja poranua lżwo Uziennik południowy 
12.16 audycja szkolua 12.4) Orkiestra Stanistawa Fer- 
s-ko 18.-0 Chwiika dla kobiet 1380 Z rynku pracy 
16.30 Muzyka lekka 16.00 Pozaudanku dla chorych' 16.15 
Orkiestra seredynssiego ze Lwowa 1645 Listopad na 
niebie 1 ziemi — pogąd. dla dzieci 17.0! Ubserwatorjum 
wys kogórskie na Suczycie Rozśpiewanym  17.,5 
Wiersze Wawrzyńca Czeresniewskiego 17.0 noncert 
solistów 17.00 Poradnik sportowy :8.UU Koncert starej 
muzyki 18.45 Muzyka 19.00 Skrzynka rolnicza 1980 
Wiedomoś si sportowe 19,00 Biuro siudjów rozmawia 
ze słuchaczami P. R. 20.00 antu»lny monolog 20.10 
La serva padrona — opera kówiczna 21.85 Uziennik 
wieczoruy 2l.óv Utwory Karola Szymanowskiego 22,20 
Muzyka taneczna 


Sobota, dnia 9 listopada 1935 r. 

6.30 Audycja poranua 1203 bzienu:k posudniowy 
12.16 Orkiestra Alvoerta Katza 13.05 Pieśm i arje W 
wyk. R. Stracciari 13.25 Chwil<a dla kobiet 14.30 Muzy- 
ka leksa 15.00 Odczytanie fragm. z noweli Conrada 
„Jądro ciemności 15.30 Mara orkiestra P. R. 1640 
Lex«ja języka francuskiego 1630 Skrzynka? techn czna 
16.45 Cata Polska spiewa 1740 Kraj za scianą — repor- 
taż 17..5 Nowości „ płyt 17 46 Swi.t naszych zwierząt 
17.5) Nasze miasta i miasteczka 18.00 Wesoła audycja 
dla dzieci 18.30) Przegląd wydawnictw 1840 Pogada ika 
społeczna 18.45 Jan Kiepura z płyt 19.09 Jak się dwa 
chłopi beż fajke stowarzyszyli (9.35 Wisdomości spor- 
towe 2 .U0 Bunt bajek — wesoła audycja muzyczna 
29.45 Dziennik wieczoray 21,80 Humor regjonaloy 21.00 
Audycja dla polaxów z zagranicy 22.00 Koncert popu* 
arny, 


Kraina szczerości i naszych trosk 


Każdy Czytelnią „Moich Powłeżc” ma prawo płaać do tego działa 


Dobre rady p. Łojji 
Å— zc 


Gdy myśl się gubi sale w niespokojnej 

E z rozterce — 
Jakże trudno oddalić, co serce gnębi, trudzi, 
“ay mysli w głowie huczą, jakby, szaleńcze 


scherzo ... 


Co było — nie powróci... Próżno wyciągać 
l x dłonie 
Za czemś, co nieuchwytne, Wspomnieniem serce 


smucić. 
«Lecz przeszłość tak jaskrawo barwami szczęś- 
i cia płonie, 
inną stronę gdzieś 
ś ZWYÓCIC 


Że trudno jest oczy, w 


== — i 


Jakże trudno jest nieraz z udręki się obudzić 
uuy myśl się gubi stale w niespokojnej 

rozterce... 

Danuta Wyrybkowska. 


CHCIAŁABYM 
„Mata Konwaujka'. Usiaulim listem i pięk- 
ną rotograiją, zrobiłaś na mnie, „Konwalijko*, 
Jakies aziwne wrażenie, Dzisiaj nie” umiem go 
Jeszcze konkretnie określić, ale wiem, że gdy- 
Dyś kiedys potrzebowata pomocy, i życzliwości, 
pierwsza bym Ci podała rękę. Nie wiem, czem 
ml tak gięboko przemówiłas do serca, czy peł- 
nemi prostoty stowami, czy, też przesmutaem 
spojrzemem 1wychn ocz z 10iogratji. Sliczna je- 
Stes W tem swoim zadumaniu, z melancholij- 
nym wyrazem twarzy, pawząc na Cię, przypomi- 
na Się Cos doprego, Dilsklego i ciepiego, Jak 
bratni uscisk lub uroń matki, Cnciaiabym Uię 
kicays przyunie i powieuzie Ci, aDys się ży- 
Cla ule IęKata, DO napewno okaze się dla Ciebie 
taskawe 1 przyniesie UI szczęscie. Zastugujesz 

na ule, smuuiy, sliczny, Kwlatku! 
Frzesytam Ci dzisiaj uo cienego, „zaczaro- 


1 


wancgo' aworku, w KLOTym mlcszkasz — US-, 


miecu jak najpromienniejszy, taki, o jaki pro- 
SiSZ. 


DLACZEGO? 

„Ryść. Bardzo cuęuue przyjmuję Pana do 
naszego groia, Tówileź przesysam w Imieniu 
Fana pozurowienia ,„rialiuce". 

Diaczego przesłai ra tak skąpe słowa? Chy- 
ba zdopęuzie Się Fan wkrotce na dłuzszy list? 


„BARDZO LUBIĘ PISAĆ“ — 
Mu wi „JAUODAaA” 

„Jagódka z borów luchuuski.h * pisze: „Ie: 
stem 1v-ieuiią Druwetką o czarnych, miyen O- 
cząch. Cucluadym za posrediuciwem rainy" 
poziać jakqs SylujatyCzuą OSVDĘ. FOuiewaz bar- 
azo lubię pisać, na xazuy list dam oupowiedz'. 
Czy sowa le zacnęcą do napisania paru 
słów do  ,, jagodki''? 


BARDZO MI MIŁO 


„Echo Ils* wo. pseudouimu rani dodałam 
cyirę ll, gdyż w „ramie“ znajauje się już 
Jeana Sympatyczka, która posiada taki sam 
pseudonim. 

Pyta rani, jak się przekazuje korespondencję 
za mojem pośrednictwem? Bardzo prosto: wy- 
starczy przesiać mi list zamknięty w kopercie, 
zaopawzonej w pseudonim osoby, której ma 
być doręczony, oraz dorączyć znaczek 25 gr. 
Resztę już sama załatwię! 

Do „Krainy“ bardzo mi miło Panią przy- 
jać. Oby się Pani w niej czuła jak najlepiej. 

Chciałaby Pani napisać do „Rybaka z Helu“, 
gdyż interesują Ją Kaszubi? Zapewnie dlatego, 
że zna Pani ich życie i jest malarką — por- 
trecistką?... Pewna jestem, że „Rybak z Helu“ 
odpowie Pani na list i w ten sposób nawiąże 
Pani bliższy kontakt z Kaszubszczyzną. W prze- 
kazawiu korespondencji pośredniczę jak najchęt- 
niej. 

Kończąc przesyłam Pani serdeczne pozdro- 
wienia, oraz proszę o przesłanie mi bezpo- 
średniego adresu, gdyż podany nie wystarcza 
mi zupełnie, gdyż w ten sposób przekazywana 
korespondencja prawie zawsze się wraca, nie 
odebrana w przepisanym terminie. 


„l ZNOWU Się DO MNIE KIecDYŚ 
ODEZWIESZ? 

„Smutna Mirjam.* Kochanie, prośbie Twojej 
uczyniłabym chętnie zadość, jednakże „Kraina 
jest zupełnie ,,bezpartyjną'*, więc umieszczenie 
„lwego apelu raziłoby może niejednego. Zosta- 
wimy go więc w cieniu! Myślę, że nie będziesz 
mi brata tego za złe, Drogo „Mirjam“ i znowu 
się kiedyś do mnie odezwiesz? 


CIESZYŁABYM SIĘ 

„Waluszka. Trudno mi uwierzyć w tę 
„Mieznośną naturę“ Pani. Kto potrafi tak miło 
pisać, nie może być nieznośnym. Stanowczo 
nie! 

Prosi Pani o przyjęcie do naszego grona. 
Z miłą chęcią. „Kraina szczerości" dla tak 
miłych osóbek, jak Pani, zawsze jest szeroko 
otwartą, nawet chociaż te osóbki piszą, że są... 
nieznośnemi. 

Ciekawa jestem, jakie wrażenie zrobi na Pani 
moja odpowiedź i czy. rzeczywiście obdarzy, 


mnie Pani zaufaniem i będzie pisywała do. 


mnie długie listy?. Cieszyłabym się bardzo, 
gdyby, tak było. 


RADA NA NUDY — PRACA... 

„Wesoła Maniuta*. Chciałaby, Pani napisać 
do „Miry, z Pomorza”, tylko nie posiadając a- 
dresu, nie wie, jak list doręczyć? Otóż najle- 
piej będzie, gdy list wrąz z 25 gr. znaczkiem 
na dalszą przesyłkę prześle Pani mnie, a ja 
zkolei dostarczę go adresatce. Prawda, że nie- 
wielka filozofja? 

Pyta Pani również o lekarstwo na nudy?... 
Taka młoda osóbka, jak Pani, nie powinna 
się nigdy nudzić. Nudy, przy, dobrych chę- 
ciach można zwalczyć z powodzeniem. W jaki 
sposób? Zabrać się do pracy: haftować, szy- 
dełkować, czytać dużo, zapisać się do towa” 
rzystw, a zajęć będzie wbród i na nudy czasu 
nie wystarczy. Proszę, niech Pani spróbuje 
i znowu kiedyś do mnie napisze, czy moja 
rada poskutkowała — zgoda? 

Pozdrowienia, załączone przez Panią dla 
„Czarnego Olka“ i „Dyzy* — przekazuję. 

Acha! Byłabym zapomniała o najważniejszem: 
w redakcji znajduje się dla Pani list, proszę 
się więc po niego zgłosić. 

TROCHĘ O PLAGJATACH 

„łka. Na temat plagjatów mogłabym z 
Panią długo mówić, jednakże zbyt mało miejsca 
na to w „Krainie“. Jedno tylko powtarzam: 
nawet kilka słów wziętych z cudzego utworu 
zasługuje na potępienie i na napiętnowanie. 
Bo niech Pani pomyśli, coby to było, gdyby tak 
wszyscy chcieli bawić się w naśladownictwa i 
dla zaspokojenia sumienia machnęli by ręką 
i usprawiedliwili się słowami: „et, tacy plag- 
jatorzy, jak ja, nie będą długo istnieli!“ W 
ten sposób sprawy nie można traktować, chy- 
ba sama to Pani przyzna? 

A teraz kończę już o plagjatach, dziękuję 
Pani ślicznie za miły list, za serdeczne słowa 
i ślę Jej dużo, dużo pozdrowień. 

DZIĘKUJĘ! i 

P. Wł. P. z B.. Ślicznie dziękuję Pani za 
pamięć i pozdrowienia, oraz łączę ich dla Pani 
również moc. 
dria EAE DASZ OOCOBÓ 

KAŻDA CZYTELNICZKA 
„Moich Powieści* powinna być prenu- 
meratorką Ilustrowanego Dwutyogdniką 
kobiecego p. t. 

„MOJA PRZYJACIÓŁKA: 
który kosztuje 

TYLKO 80 GROSZY MIESIĘCZNIE 
„Moją Przyjaciółkęć, w której „Pani 
Zofja* prowadzi popularny dział „My, 
— kobiety — między sobą* — czyta każ- 
da kulturalna, praktyczna i oszczędna 
Pani. P.K.O. 209.062. Wystarczy, adre- 
sować: ł 
„MOJA PRZYJACIÓŁKA ŻNIN. 


CEJ NYSA SZER A 
— 098 = 


„IDŹ I WALCZ”... 

„Cyganka z gondoli ztuay'. Kochana Dziew= 
czyuko: Fragnętam Ci pomóc życzliwemi sło- 
wami, wlać trochę otuchy, do serca, dać- coś 
od siebie i oro widzę z ostatniego Twego 
listu, że nic właściwie nie zdołałam zmienić 
w lwem usposobieniu. Za dużo w Tobie, 
Kochanie, goryczy, więc nawet czyjeś słowa 
współczucia nie znalazły u Ciebie zrozumie- 
nia, bowiem pragnęłabyś czegoś więcej od 
ludzi — pracy, ciszy, i równowagi. Rozumiem 
najzupełniej, ze to dałoby, Ci zadowolenie, 
ale... nie zawsze można otrzymać to, coby, się 
chciało i tak samo nie zawsze można dawać. 
co by, się chciało. 


Piszesz przy, końcu listu: „świat jest... pięk- ' 


ny... życia jest bajką... ludzie są dobrzy; ';.. 

Gdy to pisałaś, wiem, że nie myślałaś o 
sobie, słowa te były zakłamane — wiem, że 
cierpisz. Nie chcę pocieszać, bo słowa „PO- 
cieciy' mogą się czasem wydać banalnemi, ale 
zacytuję Ci niżej przepiękny, wiersz [uljuszą 
R ZWACCEO: który, proszę, rozważ sobie do- 
rze: 

„Noś-że ty ducha w: tej cielesnej glinie, 
A nie lękaj się, gdy, wiatr w oczy, bije 

Z błyskawicami. Na końcu żywota 
Czyny, człowiecze waży, szala złota. 
Tam wszystkie nasze łzy i krew rozlana 
Są policzone i nie ginie jedna 
Kropelka, ani biała, ni różana, 

Lecz każda waży, i ważąc wyjedna 
Światło wieczyste. Idź więc w: imię Pana. 


CZEKAM 
„Opuszczona Owieczka“. Obszerny, list, w 
którym opisała mi Pani szczegółowo o swoich 
zmartwieniach, zamiłowaniach i zajęciach, od- 

czytałam z wielkiem zainteresowaniem. 
Szczególnie uderzyły. mnie słowa, skreślone 
na bileciku. Krótko na nie Pani odpowiem: 
nie warto przejmować się niedorzecznemi sło- 
wami jakiegoś ograniczonego człowieka, .naj- 
lepiej przejsć nad niemi ao porządku dzien- 
nego, a czy słowa te mają jakieś znaczenie 
przekona się Pani sama korespondując dłużej 
z Sympatykami „Krainy“. Proszę, niech Pani 
mi ufa i również z całem zautaniem odnosi 


się do członków naszej ogromnej „Rodziny, $ 


a wszystko będzie dobrze. 

Na zakończenie dziękuję Pani gorąco za prze- 
piękną fotogratję, którą otrzymałam w tych 
dniach. Jest Pani na niej tak bardzo smutną, 
że mimowoli chciałoby się czemś rozweselić 
te śliczne, ogromne oczy Pani i pobudzić do 
uśmiechu o żałosnym wyrazie usta. Nie wiem 
tylko, jak to zrobić! A może Pani uśmiechnie 
się „tak bez niczego“ i taki promienny `u- 
śmiech prześle mi na zdjęciu? Czekam, Droga 
Pani i płonę z ciekawości, czy będzie Pani 
do twarzy, z uśmiechem, bo z rzewnem zadu- 
maniem cudownie. Łączę uściski i pozdrowie- 
nia. 


NAPISZCIE DO „MAŁEJ MERY*! 

„Mała Mery“ czuje się bardzo osamotnioną, 
gdyż rodzeństwa wogóle nie posiada, a także 
nikogo, skim mogłaby podzielić swoje myśli. 
Może więc napisze ktoś do Niej z „Krainy“? 

„Mery“ jest jasną blondynką o naturalnych 
lekach, nieładną, ale powszechnie lubianą. Lubi 
ludzi wesołych, ale nie znosi zarozumiałych. 
Łączy miłe pozdrowienia dla. „Sympatycznego 
Przyjaciela" i „Antocha“, prosząc tych Panów 
o skreślenie do Niej miłych listów. j 


ODEBRAŁAM! 
„Ari“. Całusy i pozdrowienia — 
łam. Bardzo dziękuję! 
Pozatem ogromnie cieszę się, że nasze liczne 
grono znowu powiększy się o jedną sympatycz- 


odebra- 


ną osóbkę, jasną blondynkę o niebieskich o- 


czach, średniego wzrostu, lat 20, miłośniczkę 
jazdy na rowerze, 

Ta osóbka właśnie zapytuje się „Sokoła z 
Mazowsza”, czy jest członkiem Tow. Gimn. 
Sokół, czy też pseudonim ten wybrał sobie z 
innych względów, oraz wyraża nadzieję, że z 
pośród tak licznego grona członków „Krainy“, 
znajdzie się ktoś, kto do Niej napisze. s 

Czy. nadzieje ziszczą się — pokaże nam naj- 
bliższa przyszłość. 


„Te — Em“ skarży się, że nie otrzymał 
dotychczas żadnego listu, ale humor jeszcze 
ma, skoro napisał taki oto wierszyk: 

„Nikt nie chce do mnie napisać liściku, 
Ani poprosić, abym ja napisał, 
Wszak tylem „wrzasku”, tylem zrobił 

= 3 „krzyku“ 
Czy z Sympatyczek nikt go nie usłyszał? 

Pozatem „Te — Em“ dziękuje „Wesołej Wan 
dulce“ za pozdrowienia i ogromnie ucieszyłby 
się liścikiem od Niej, dalej pozdrawia „Cyga- 
neczkę”* — „Veite* i „Nygusa”. 

Wiersze: „Marzę“, „Dwie sine chmurki” i 
„Bawmy się* są już znacznie lepsze od po: 
przednich, ale jeszcze, za mało wyrobione, 
aby je można wydrukować. Dziękuję Panu tak- 
że za odkrycie przede mną swej tajemnicy — 
chociaż domyślałam się, że jej sens będzie 
taki. Po napisaniu powieści, proszę nam ją 
przesłać do przejrzenia. Jeżeli będzie dobra 
przyjmiemy ją jak najchętniej. 
„OŚMIELIŁAM SIĘ NAPISAĆ I JA“ 

„Samotna Tuśka z Borów Tuchclskich* prze- 
słała mi bardzo króciutki liścik, w którym prosi 


o przyjęcie do „Krainy“ i podanie apelu 
Bardzo chętnie . spełniam jedno i. drugie 
życzenie Pani — to ostatnie za pomocą poda: 


nia części listu do druku: 

„Ośmielam się i ja.kilka słów do Pani na- 
pisać i prosić o łaskawe wliczenie w- poczet 
Jej sympatyków. Pragnę w „Krainie” znaleźć 
kogoś, komu mogłabym zaufać i drogą ko- 
respondencji dzielić się myślami i niespodzan- 
kami losu. 

O sobie powiem krótko: liczę lat 18-cie, 
. jestem blondynką o niebieskich oczach i bar- 
dzo wesołą istotą. 


CZY WIECIE? 
„Samotna Oleńka*. Hallo! Drodzy  Synipa- 
tycy „Krainy“! Czy wiecie, że „Ola z Wesołei 


Dwójki“ zmienia swój dotychczasowy pseudonim ` 


na „Samotną Oleńkę'*? Wiem, że Wam będzie 
żal tej wesołej „Oli“, wiernej i znanei Sym- 
patyczki, ale musimy się wszyscy pogodzić z 
Jej nowym pseudonimem, którego wybór ma 
swoje głębsze uzasadnienie. Otóż - dwie kole- 
żanki „Oli“ — „Ina“ i „Dusienka'* wyjechały 
do innej miejscowości i „Ola'* została sama. 
Teraz już wszyscy wiemy dlaczego przybrał: 
ten nowy pseudonim, prawda? 

Porzucam jednak sprawę zmiany pseudoni- 
mu i odpowiadam Ci, „Oleńko'* na postawione 
mi w liście pytania: a więc Twoje pizypu- 
szczenia w pierwszym i drugim wypadku są 
mylne. Dlaczego Pani nie odpowiada na listy: 
„Maryna* — „Tabu“ — „Jot — Bor“ i „Ry- 
siek Szczery“ — nie wiem, może wymienieni 
Sympatycy sami się wytłumaczą? 

Opisanie wrażeń z wycieczki do biskupiń- 
skich wykopalisk bardzo mnie ucieszyło, gdyż 
osobiście interesuje się również odkrytą osadą. 

Za uściski — dziękuję Ci, Kochanie i śle 
serdeczne pozdrowienia. 


t UWAGA! : 
„MARZYCIELU Z POD KOSCIANA“ 
„Wesoła Wandulka*. Pisze Pani, że dla każ- 
dego znajduje jakieś miłe słówko — trudno nie 
znaleźć Droga Pani, kiedy każdy list jest tak 
serdeczny i wylany, że nie sposób się za niego 
odpłacić, czem innem, jak miłem, jasnem sło- 
wem. 
Załączone przez Panią pozdrowienia dla 
„Małej Pieszczotki* — „Szatyna 31“ i „Ma- 
rzyciela z pod Kościana“ — przekazuję. A 
możeby „Marzyciel'* napisał kilka słów do 
„Wesołej Wandulki', która zna bardzo dobrze 
okolice Kościana i chciałaby trochę o nich 


pogawędzić. 
OTRZYMAŁAM 

„Dziewczę z krainy burz.“ Życzenie Pani 
postarałam się. wypełnić jak najskrupulatniej 
i jak najprędzej. Czy, Droga Pani, zadowolona? 

Numery o które Pani prosi oczywiście posta- 
ramy się wkrótce wysłać. ' ; 

Miło mi bardzo, że Pani zawsze o nas pamię- 
ta i żywi dla nas tyle przyjaznych uczuć. Ślicz- 
nie Pani za to dziękuję! Pozdrowienia odwza- 
jemniam i cieszę się z góry przyjemną pe- 
respektywą przyszłości. z 

s DRESY! r 

O dokładne adresy, celem przesłania listów 
-są proszone następujące osoby: „Arabka” — 
„Roztańczona — rozśpiewana Pomorzanka* — 
„Rysia* — „Mateusz“ — „Largo“ — „Te-Em'. 


poMiMO. „WRZaśkićć i „KÉZYKU“ 


BARDZO CHĘTNIE! 

„Różyczka z Liiina'.  rotogiaiję zwrócę 
Pani w tych dniach — ucieszyłarm się nią bar- 
dzo. List Pani ubawił mnie, gdyż doskonale wy- 
obrażam sobie tych, co pioną z ciekawości, 
kto może być „Różyczką z Lniana“. Ale i ja 
jestem ciekawą, czy uda się Pani zachować do 
do końca swoje incognito. 

Prośbę Pani spełniam jak najchętniej i prze- 
drukowuję słowa, które poleciła mi Pani za- 
mieścić. 

„Hallo! Hallo! — pozdrowienie dla calej 
„Kodzinki*, a szczególnie dla ,„,Marzenia”. Mo- 
że „Marzenie“ skreśli wpierw parę słów do 
„Rózyczki'*? Czekam. 


POSŁUCHAJMY, CO PISZE 
„IGIEŁKA* 

„lgiełka*. Z wszysikich Siosirzyczek w „Kra 
'inie" najwięcej chyba cędą się kochały „lgiei- 
ka“ i „Złota Niteczka”, bo przecież tam, gdzie 
igiełka, tam i niteczka i odwrotnie. Losłuciaj- 
my jednak, co pisze „Igiełka'': 5 

„Kochana Fani Zosiu! Myii się „Mały, lrzĻiot“ 
twierdząc, jakoby wszyscy. już byli w „Kra- 
inie“ oprócz Niej, przecież mnie tam jeszcze 
brak!... 

_ Abonentką „Moich Fowieści* jesiem Gopiuro 
od pół roku i strasznie żałuję, że prędzej nie 
poznałam tego pięknego tygodnika. 

Pierwszy raz zetknęłam się z nim u mej 
koleżanki na wsi i zaraz po przyjeździe do do- 
mu zaabonowałam go sobie, a teraz już nie 
mogę się zą nim doczekać każdego piątku. 

Interesuję się także „Krainą Szczerości* i 
dzisiaj proszę o przyjęcie mnie do niej. 

Jestem sobie taką zwyczajną dziewczynką, w 
dzień pracuję zawodowo, a wieczorami i w 
niedzielę urządzam sobie przechadzki rowerem 
-- jest to moja najmilsza rożrywka. Niestety, 
lato już minęło, a z nim skończyły się i moje 
wycieczki. To też chciałabym zdobyć sobie nową 
rozrywkę na długie zimowe wieczory i jak 
tyle innych Czytelników prowadzić skimś inte- 
resującą korespondencję. Może znajdzie się 
wśród członków „Krainy“ ktoś chętny i do 
mnie pierwszy napisze. Odpowiedź murowana!“ 

A teraz, po przeczytaniu miłego listu „Igieł 
ki“, nie zwlekajcie, Drodzy Sympatycy i na- 
piszcie do tej miluchnej Panienki. 


Teczka Wuj»a Janusza ° 


JESIENNE ŁZY... 

Minęło lato, przepyszne, bogate, 

co czarem piękna napawało świat. 

Strojna w swą smutną, powiewną szatę — 

przyszła jesień — i uwiądł kwiat... 

Wicher tak głucho. zawodzi i płacze, 
serce — jakiś bezbrzeżny żal ściska. 
Do okna cicho jesień kołacze — 
rzucając łzy, na puste ścierniska. 

Nade mną jesień się rozpłakała, 

rozwiła wspomnień przezroczą mgłę. 

Na grób serca, o którymś zapomniała — 

i Ty. rzuć choć jedną jesienną łzę. 

„Giaur, 
DZIĘKUJĘ ZA PIĘKNY LIST 

„Stella Maris“. „Idziemy. wolno w kar- 
tofliskach — zupełna cisza — nie widać żad- 
nego „stada“... pisze Pani o swoich wrażeniach 
podczas polowania, a opisuje to Pani tak pla- 
stycznie i milo, że mimowoli wyobrażam sobie 
Panią idącą wolno z strzelbą na ramieniu, 
czujną, wraźliwą na każdy odgłos, bacznie śle- 
dzącą teren (jak przystało na polowaniu) w to- 
warzystwie wyżła wśród tych rozległych, moro- 
tonnych kartoflisk. Wrażenia te jak i obraz 
wytworzony w wyobraźni są dla mnie tem mil- 
sze, że sam nieraz doznawałem ra polowa- 
niach podobnych emocyj i sam nieraz włóczy- 
łem się z fuzją na ramieniu po pustych po- 
lach w jesieni, a potem wracałem do domu 
pełen zadowolenia, nierzadko z łupem w torbię. 
Dzisiaj minęły już te czasy, zmieniły się bardzo. 
Dawno już nie brałem udziału w polowaniu, 
gdyż nie pozwalają mi na to różnego rodzaju 
zajęcia i uniemożliwiają mi dłuższy pobyt na 
wsi. Pocieszam się jednak, że kiedyś znowu na- 
dejdzie chwila, gdy będę mógł się bawić 
w myśliwego. 

Gorąco dziękuję Pani za ten ostatni, piękny 
liścik i przesyłam Jej zapewnienia mych uczuć 
szczerej przyjaźni, jakie dla Niej żywię. 

Wierszyk — słaby, chociaż zakończenie bar- 
dzo ładne. 
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Na zakończenie spełniam prośbę Pani i śię 
w Jej imieniu pozdrowienia dla „Wiilyego' 
z prosbą o przesłanie „Stelli Maris“ cnoć 
maleńkiej pereki talentu. 

t BĘDĘ WYCZEKIWAŁ 

„Wescta Irurka'. Sprawiia mi raui praw- 
dziwą radość swoim miłym listem. Obecnie 
bęaę wyczekiwał, aż nie nadejdzie nowy, Lst 
ou „Wesołej lrutki'', a zwłaszcza cieszę się na 
zapowiedziane wierszyki. Dzisiaj kończę już i 
ściskam na pożegnanie rączki Fani. 

W WIERSZACH ZA DUŻO 
EROTYZMU 

„Pokutnik. Lubię, gdy, ktoś wytrwale dąży, 
do swego celu i nie zraza się niepowodzeniami, 
to tez uist Pana z nowemi wierszykami po- 
wiiałem z zaaowoleniem. Tym 1azem wierszyki 
Pana są lepsze, więcej logiczne, jedynie brak 
w nich jeszcze miejscami rytmu i za dużo 
w nich erotyzmu. I tak: po przeczytaniu Pań- 
skiego wierszyka: „Ach, gdybyś widział te 
oczy''... nawet najząciętszy, antyteminista zain- 
teresował by się; pięknemi oczami kobiety, no 
a ostatnią zwrotką, nie ręczę, czy by, Pan nie- 
jednego nie „roznamiętnit''. 

Przy pisaniu więc następnych utworów, pro- 
szę, niecn Pan da spokój erotycznym zapałoln, 
a napisze coś spokojniejszego. Mieszka Pan 
zdaje się w lesie, a więc ma stałą -styczaość 
z przyrodą, o temat więc nie będzie trudno. 
Tylko niech Pan pamięta, że temat to mało! 
Niemniej drobiazgowo trzeba uważać także na 
rym i rytm... przy tym ostatnim zwłaszcza naj- 
więcej... choćby przyszło liczyć sylaby, na pal- 
cach. Bo wiersz musi mieć płynność, nielodję 
i harmonję. Ciekawy, jestem, czy, już następne 
wiersze Pana pójdą do druku! Narazie zaś że- 
gnam -Pana silnym uściskiem dłoni. 


NIE ŻAL MI... j 
blie żal mi pieśni, które giną w głuszy, 
Które w przestworzach wiatr gdzieś poroztrącał, 
Lecz żal mi ofiar każdej ludzkiej duszy, 
Która jest jako pieśń cicha i drżąca. 
Nie żal mi życia mojego zarania, 
Które tak cudne zdobiły, nadzieje, 
Żal mi, że troska radość dziś przysłania 
I że się czasem przez łzy, tylko śmieję. 
Bo uniesiona młodości zapałem, 
Pod wpływem blasku cudotwórczej tęczy, 
Kochałam ludzi szczerze — sercem całem, 
Że niktby kochać nie umiał goręcej. 
Tak zawsze bywa — poco myśleć o tem, 
Poco znów duszę rozkrwawiać boleśnie? 
Wszystko skończyło się za pierwszym 
wzlotem 
I życia trudy poznałam zbyt wcześnie. 
Jadźka z Kujaw. 


PRZECZYTAŁEM BARDZO UWAŻNIE 


„Blondynek w mundurze. Nadesłane utwo- 
ry. Pana przeczytałem bardzo uważnie. I... do- 
szedłem do wniosku, że nie jest Pan przezna- 
czony na poetę. Zasadniczemi błędami w wier- 
sząch Pana: to kulawy rytm, szablon, a nawet 
chwilami niepoprawny styl. Wykluczonem więc 
jest, aby wiersze Pana można oddać do druku. 

Listy, o które się Pan informuje, zostały, 
wysłane. Pozdrowienia załączone dla: „„Mamu- 
sinej Córusi“ — „Pensjonareczki* — „Wyma- 
rzonej* i „Halinki* — przekazuję. Panu ślę 
dużo serdecznych pozdrowień, oraz zapewnienie, 
że dalsze listy Pana będą dla mnie miłemi 
dowodami pamięci i radością. 


I 


ODPOWIEDZI REDAKCJI 


W. P. K. W. z Chojnic. Z nowelek i wier- 
szy Szanownej Pani — nie skorzystamy. Słabe. 
Brak im zupełnie literackiego zacięcia. Łączy- 
my serdeczne pozdrowienia. 

„Hajot z Grudziądza.“ Prosimy Pana o dal- 
sze nadesłanie zadań umysłowych do naszego 
kącika rozrywkowego. Pozostałe zamieścimy przy, 
najbliższej sposobności. Roczniki „Moich Po- 
wieści“ może Pan nabyć w naszej administracji 
w eenie 9.00 zł. Za serdeczne słowa dzięku- 
jemy i również ślemy ich moc. 

- W.P. Iza L. z (Gołębiewka. Z powodu zmia- 
ny układu graficznego „Moich Powieści“, ga- 
wędy Zawalidrogi nie będziemy narazie umiesz- 
czać. Przekazaliśmy jednak Zawalidrodze. w 
imieniu Pani pozdrowienia, za które polecił 
serdecznie podziękować. + MA NN 


W śród warjałów 


czyli 
Upiór zamku Sokolskich 
(Romans) 60; 


„Dowiedziałaś się więc, Arabello, co 
się stało z twojego Edwarda* — zawołał 
Lister, zwracając się, jakby nagle prze- 
budzony, do kobiety, która siedziała bez 
ruchu, wspariszy głowę na rękach. „Z 
obiecującego, utalentowanego artysty, 
zrobił się mędznik i przestępca! Już 
dawno chciałem skończyć to życie, lecz 
myśl — jedyna 'tylko myśl: co się stało 
z mojem dzieckiem, 'wstrzymywała mię 
zawsze od tego ' kroku! Żyje, gdzie znaj- 
duje się? Powiedz, 'Arabello, co się sta- 
ło z naszem 'dzieckiem, czekam nie- 


- cierpliwie!“ | 

Arabella, nazywająca się teraz panią 
Gautier, westchnęła ciężko i milczące 
podniosła się z kamapy. 

„Dlaczego ociągasz się!“  zasyczał 
przez zęby Satamelli, ujmując ją za 
prawą rękę. „Znalazłem cię wreszcie 


"podła kobieto, jako wróżkę, żyjącą z 
łatwowierności głupich ludzi, z oszu- 
stwa i fałszu. Lecz dla tego nie robię 
ci żadnych wyrzutów, gdyż sam nie 
jestem lepszy od ciebie. Jednak, cho- 
ciażbyśmy sami byli ostatniego rodzaju 
wyrzutkdmi społeczeństwa, mimo to 
mieliśmy święty obowiązek wychować 
masze dziecię, na niewinną i czystą 
dziewczynę. Ty jednak nie dopuściłaś 
do tego! Więc odpowiedz, gdzie znaj- 
duje się moja córka?“ 

„Znajdziesz ją tam“, odparła Ar: abel- 
la tryumfującym głosem, 
był migdy nie zaprowadził. Ja wznio- 
słam ją, dałam jej szczęście, o jakiem 
nigdy nie marzyłeś. Dziecko nasze znaj- 
duje się na samym szczycie towarzy= 
stwa, została hrabimą, otoczona zbyt- 
kiem i bogactwem, miłością i szacun- 
kiem!“ 

„Udowodnij twoje słowa, gdyż two- 
jemu zapewnieniu nie mogę wierzyć! 
Powiedziałaś, że córka nasza jest hra- 
bimą. Zgoda, lecz wymień mi jej na- 
zwisko, a ja przekonam się, czy twoje 
twierdzenie zasługuje na wiarę.“ 

Arabella mamyślała się, skierowaw- 
szy wzrok ku ziemi. 

Miała zdradzić tajemnicę Satanelle- 
mu iwyjawić mu, w jaki sposób jej 
córka dostała się do hrabiowskiego 
zamku? Miała odkr yć swe karty przed 
Edwardem? 

Czyniąc zadość jego życzeniu, czyż 
równocześnie nie była żmuszoną Wy- 
znać całą niewdzięczność Loli, — które 
to imię nadała piastunka jej córce i 
zwierzyć się przed mim ze swoimi za- 
miarami, by podłą kobietę strącić ze 
zajmowanego stanowiska, 
jej sama niegdyś dopomogła. 

Arabella w myśli potwierdziła pierw- 
sze pytanie, drugie przeciwnie odrzu- 
ciła matychmiast. 

Satanelli mógł wiedzieć, że jego cór- 
ka została hrabimą Sokolską, to jednak 
powinno pozostać dla niego tajemnicą, 
że w ciągu trzech dni, nie będzie nią 
więcej. | Kgezlzók: 


„gdziebyś jej 


do. którego: 


„Namyślasz się*, żawołał  Sałanelli, 
„widocznie nie znasz twego położenia. 
Nie masz co się namyślać! Albo wy- 
mienisz mi nazwisko hrabiego, przy 
boku którego żyje moja córka, albo 
zemszczę się na tobie w okrutny ae 
sób. * 

„Nie boję się ciebie, ani twojej zem- 
sty?“ odparła twardo. Arabella, „i nie 
zapominaj, że oszustwo, które popeł- 
niłam na tobie we Włoszech, jest już 
zadawnione. Pomijając to jednak, ty 
brałeś także udział w kradzieży; a więc 
kara spadłaby i na ciebie. Sądzisz mo- 
że, że obawiam się zostać zaareszto- 
waną jako wróżka? — Ha, ha, — spró- 
buj. Pamiętaj jednak, że we więzieniu 
będę opowiadać o pewnym  Listerze, 
który właściwie nazywa się Edwardem 
Satanellim. Prawdopodobnie sędziowie 
będą się bardziej interesować twoimi 
losami, aniżeli moją osobą.* 

Satanelli podniósł pięść, jakby chGiat 
się rzucić na kobietę. W następnej 
jednak chwili opanował się i przemó: 
wił: 

„Jeszcze raz powtarzam, widocznie 
nie zdajesz sobie sprawy, z twojego po- 
łożenia! Pytasz się, jaką będzie moja 
zemsta? Całkiem zwykła — z pewno- 
ścią nie będę się ociągał wykonać tego, 
czem od! siedemnastu lat groziłem ci 


ciągle. Nikt mie zdoła stanąć mi na: 


przeszkodzie, bym cię nie zamordował 
lub nie powiesił w tym pokoju, byś 
tak skończyła, jak mój biedny nie- 
szczęśliwy ojciec! Jeżeli cię dziś lub 
jutro znajdą nieżywą, któż będzie po- 
dejrzywał, że to uczynił Lister, słynny 
detektyw? Ja nie potrzebuję się oba- 
wiać, ty jednak zostaniesz ukaraną!* 

Zimny dreszcz przebiegł ciało Ara- 
belli. Lister wygłądał na takiego, któr y 
był gotów spełnić EJ chwili. wcią 
groźby. | ES | 

Musiała więc wyjawić swoją tajemni- 
cę i powiedzieć mu, gdzie się znajduje 
jego dziecko. 

„Wiem dobrze“, odparła cichym glo- 
sem, „że znajduję się w twojej mocy 
i w twoich rękach. Przyrzekłeś mi 
jednak zaniechać zemsty.: Więc słuchaj: 
ta, której nigdy 'nie znałeś, twoja cór- 
ka, którą podobno :kochasz —* 

„Którą rzeczywiście kocham!“ zawo- 
łał Satamelli, a jego zimne zwykle obli- 
cze i ostre rysy przybrały nagle wyraz 
czułości i ciepła, „i którą zawsze będę 
kochać. O mojej 'córce śniłem dniem 
i nocą i często, 'gdy chciałem zakoń- 
czyć to podłe życie, by nie grać dłużej 
tej wstręlnej komedji, wspomniałem o 
niej i tylko ta jedyna myśl, że ją kie- 
dyś uścisnę, może powstrzymywałą mię 
od kroku samobójczego.“ 


„Nasza mała“, ciągnęła dalej szep- 


tem Arabella, „wyrosła na cudowną 
piękność, stokroć powabniejszą ode 
mnie. * 


„Wygląda więc jak Milońska We- 
nera!“ odparł detektyw ‘ledwie dosły- 
szalnym głosem, który ' jednak odbił się 
zupelnie wyraźnie o'uszy Arabelli. Du- 
mny, uśmiech zadowolenia: ,okrasił jej 
usta. 

„Rzeczywiście jest piękną ,jak We- 
nena“, mówiła dalej Arabella, „lecz 
piękność nie wystarcza kobiecie do za- 


jęcia wysokiego stanowiska w życiu. 
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„kumenty i papiery. 


Przeciwnie sama piękność . sianow! Cżć: 
sto tylko ciągłe «niebezpieczeństwo dla 
młodej dziewczyny, i nie raz staje się 
przyczyną jej upadku i ruiny. Wdzięk 
musi iść w parze z rozlropnością, a 
roztropność z darem obserwacji. Tak, 
córka nasza była śliczną, a ja byłam 
za nią roztropną i uważną! Chciałam 
stworzyć mojej córce świetną karjerę, . 
dać jej wszystko, co tylko świat po- 
siada najlepszego, i tak wprowadzilam 
ją w rodzinę hrabiowską, która przed 
laty, straciła swoją jedyną córeczkę. 
Przypadek dał mi w ręce potrzebne do- 
Oddałam je córce 
naszej, Beatryczy, skutkiem czego hra- 
bia uznał ją za własną córkę!“ 

„A więc Beatrycza osiągła szczęście 
zapomocą występku!“ szeptał Satanelli. 
I natychmiast, jakby pod wpływem bu- 
dzącego się podejrzenia, dodał: 

„Jak nazywa się ten hrabia, który za- 
adoptował naszą córkę?“ 
Arabella wahała się 
chwili zawołała jednak: 

„Nasza córka, która. przyszła. na 
świat we Weronie, jest prawowitą cór- 
ką, jedynem dzieckiem i spadkobierczy- 
nią hrabiego Sokolskiego, a żoną hra- 
biego Kazimierza Zamskiego. Na imię 
jej Lola. Tak nazwała ją w pierwszych 
latach piastunka naszego dziecka.* 

Satamelli wydał głuchy okrzyk, zato- 
czył się, twarz jego skurczyła się, jak- 
by pod wpływem drgawek i w następ- 
nej chwili upadł na krzesło. 

Takie więc było rozwiązanie zagadki, 
dlatego czuł taki dziwny pociąg „ku 
Loli, dlatego od pierwszego poznania 
czuł jej wpływ na sobie i został jej 
obrońcą. Nie kobieta, nie pociąg zmy- 
słowy pchał go w stronę Loli, lecz 
tylko pokrewieństwo krwi, które w 
tym wypadku okazało się w swojej 
całej potędze — budząc jego uczucia 
ojcowskie. ; 

Satanelli wzdrygņńął się jednak ną 
myśl, że często pragnął posiąść tą pięk- 
ną kobietę jako kochankę. 

Ze strachem wspomniał sobie, że 
Lolę chciał oplątać swoją sztuką uwo- 
dzenia, która mu już nie jedną ko- 
bietę rzuciła w objęcia. Boże, do cze- 
go byłoby to doprowadziło! 

Oprócz tych myśli, inna okoliczność 
niepokoiła głównie detektywa, który, 
siedział ciągle nieruchomo na stolku. 

Jeżeli Lola Zamska była jego córką, 
o czem nie wąlpił, gdyż wewnętrzny, 
glos szeptał mu, że wyznanie Arabelli 
jest prawdziwe; więc groziło jej stra- 
szne niebezpieczeństwo i to ze strony, 
tej, która powinna być jej naturalną 
ochroną. Czyż nie słyszał na własne 
uszy, że wróżka zobowiązała się w 
przeciągu trzech dni przedłożyć Kazi- 
mierzowi dowody zdrady jego żony?! 

Nie mógł się mylić, że Arabella, z 
niewiadomej mu dotychczas przyczyny, 
mienawidziła całem sercem Loli, prag- 
nąc jej zguby. 

„Widzisz więc“, mówiła tryumfująco 
Arabella, która bezwładność i znieczu- 
lenie Satanellego wzięła za skutek ra- 
dosnej nowiny, , „że troszczyłam się jol 


najpierw, po 


nasze dziecko. Ty sam nie byłbyś 
stworzył jej lepszej karjery. Gdyby 
była została przy tobie, może byłaby 


obecnie narzeczoną bandylty i żoną 


Nadeszła jesień, a z nią raj dla myśliwych — pora polowań na kuropatwy. Oto uczestnicy 
"polowania oczekujący pełni emocji na tup. 


abruzkiego rozbójnika, albo poślukitaby 
w Anglji jakiegoś zręcznego złodzieja 
kieszonkowego, a już w najlepszym 
wypadku zostałaby żoną > czcigodnego 
mieszczucha. Ja zaś ozdobiłam głowę 
naszej córki koroną hrabiowską. Za- 
pewne znasz arystokrację polską tak 
dobrze, jak francuską, więc z łatwością 
możesz się dowiedzieć, że Zamscy na- 
"leżą do jednego z najbogatszych staro- 
szlacheckich rodów Polski.* 

Zaledwie Arabella wymówiła te sło- 
wa, gdy Satanelli zerwał się, ujął ją za 
obie. ręce i przemocą przewalił ją na 
podłogę. 

„Co czynisz?“ — jękła piękna, czer- 
wonewłosa kobieta. „Dlaczego  zmu- 
szasz mię, bym uklękła na kolanach?* 

„Chcę cię zamordować! zawołał 
strasznym głosem Satanelli, „słyszysz, 
zabiję cię i to nie za przeszłość, lecz 
by zapobiec nowemu nieszczęściu, które 
jest równie straszne, jak to, którego 
się dopuściłaś w twojej młodości.“ 

Arabella była pewną, że Satanetli po- 
stradał nagle zmysły. 

O jakiej to mówił zbrodni, w jakin 
występku chciał jej przeszkodzić? 

„Puść mię* — krzyknęła Arabella, 


próbując wydrzeć się z rąk męża, „nie“ 


męcz imię, ja nie znoszę 'przymusu, 
zwarjowałeś, nie rozumiem, o czem mó- 
wisz. * 

„Tem lepiej pojmuję ciebie!“ — 'prze- 
mówił Satamelli, topiąc swój szary. prze- 
nikliwy wzrok w jej oczach, które w 
tej chwili złowrogo p!onęty, „tak, ro- 
zumiem cię, odgadłem twoje myśli, czy- 
tając w głębi twojej duszy. Może chcesz 
zaprzeczyć, przeklęta kobieto, że naj- 
dalej przed godziną postanowiłaś zgu- 
bę.twojej córki? Podła matko, ‘wiec 
chcesz zniszczyć szczęście własnego 
dziecka! Czyż nie zobowiązałaś sięw 
przeciągu trzech dni dostarczyć hra- 
biemu Zamskiemu dowodów stwierdza- 
jących winę Loli? 

Ochrypły głos wydarł się z “krtani 
czarującej kobiety. Czytał ten człowiek 


rzeczywiście w jej duszy? — 'A- może 
posiadał właśnie ten dar, którym się 
sama chwaliła wobec łatwowiernej pu- 
bliezności Paryża, ten drugi wzrok, któ- 
rym widział wszystko, co właściwie po- 
winno zostać ukryte? 

Nie, nagle przejrzała, jedna myśl, jak 
błyskawica przedarła się przez jej mózg, 
i wreszcie pojęła wszystko, wszystko. 

Satanelli był w kabinie, podczas gdy 
rozmawiała z Kazimierzem Zamskim. 
Jej mąż podsłuchiwał bezwątpienia i 
słyszał jej całą rozmowię z mężem Loli. 

W takim razie znał nietylko jej wszy- 
stkie tajemnice, które miały związek 


z Lolą, lecz prawdopodobnie widział * 


także, jak pokazała Kazimierzowi obraz 
Anielci. 

Ten straszny człowiek znał więc jej 
najskrytsze myśli. Wprawdzie znała 
Satanellego jako takiego, który niegdyś 
ulegał jej we wszysikiem, lecz była 
pewną, że detektyw Edwin Lister wy- 
korzysta jej tajemnicę! Wszystko zda- 
wało się jej być stracone, ze strachu 
i przerażenia nie mogła wydobyć ze 
siebie ani słowa. 

Nagle pochwycił ją Satanelli i przy- 
ciągnął ku sobie. Na policzkach czuła 
jego gorący oddech i pod wpływem: 
tego szarego wzroku traciła przytom- 
ność. 

„Słuchaj“ — mówił nieludzkim gło- 
sem, podczas gdy cała jego postać przy- 
brała wyraz okrutnej dzikości, „słuchaj 
i zapamiętaj sobie dobrze moje slowa. 
Nie wiem, dlaczego zaprzysięgłaś zem- 
stę Loli i dlaczego prześladujesz ją swo- 
im gniewem; lecz domyślam się. Praw- 
dopodobnie nie chce nie wiedzieć o 
swojej matce, osiągnąwszy szczęśliwie 
pewmą przystań życia! Może nie wy- 
płaciła ci nagrody za to, żeś jej dopo- 
mogła do korony hrabiowskiej. Może 
wchodzi tu w grę jakiś mężczyzna. 
Gdyż kobieta nienawidzi zwykle tylko 
wtedy drugą, jeżeli rozchodzi się właś- 
nie o niego. Nie znam przyczyny, dla- 
czego chcesz zburzyć szczęście własne- 
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go dziecka, — ja jednak, Edward Sata- 
melli, twój mąż, którego już raz uczy- 
miłaś najnieszczęśliwszym z ludzi, któ- 
remu wydarłaś ojca, rozkazuję ci, byś 
pozostawiła w spokoju moją córkę. Nie 
waż się dotknąć jej ręką, nie zabrudź 
jej przeklętą trucizną twej zepsutej du- 
szy. Biada ci, po trzykroć biada, ko- 
bielo, jeżeli uczynisz przykrość Loli. 

„Jeżeli zamącisz to szczęście, którego 
doznaje przy boku swojego męża, jeżeli 
zatrujesz jej choćby jedną tylko go- 
dzinę, wtedy jesteś zgubioną, wtedy. 
nie minie cię zasłużona kara, „która 
ci się już dawno należy. Wówczas Li- 
ster, Edward Satanelli, bandyta, łotr, 
oszust, szubrawiec — stanie się twoim 
mordercą!“ 

Gwałtownym ruchem wydarła mu się 
Arabella, jej postać wyprostowała się, 
a oczy zabłysły niezłomnem postano- 
wieniem. Wszystko zmiosła. cierpliwie, 
zarzuty, oskarżenia, straszne wspom- 
nienia minionej przeszłości, lecz teraz, 
gdy chciał stanąć między nią a Lolą, 
zabraniając pomścić się na niewdzięcz- 
nej, zapłonęły jej oczy, a w piersi po- 
czuła siłę, zdolną do każdej walki. 


Małżonkowie, którzy przed laty u- 
pajali się słodkiemi pieszczotami, stalt 
obecnie naprzeciwko siebie, mierząc się 
wzajemnie wzrokiem, pełnym nienawiś- 
ci i śmiertelnej: nieprzyjaźni. 
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„Więc wiedz“, zawołała Arabella, a 
głos jej drżał całą skalą mamiętności, 
„podniosłam nasze dziecko, które obec- 
nie poniżę! Wyciągnęłam je z bagna 
i zrobiłam hrabiną, królowę walców 
z pod „Zielonej papugi“ — lecz wkrótce 
zanurzy się w błocie za swoją nie- 
wdzięczność. Młody wilk jest wdzięcz- 
ny względem wilezycy, która go zęba- 
mi wciągnęła do bezpiecznej pieczary, 
wdzięczniejszy jest krokodyl, gdy krzyk 
samicy ostrzegł go w samej porze przed 
zbliżającym się strzelcem, tak, że mógł 
zamurzyć się w wodzie. *'Lwica może 
się spodziewać wdzięczności od swego 
potomstwa, które uratowała przed kła- 
mi lwa, tylko dziecko, zrodzome z wła- 
snej krwi, nie czuje posłuszeństwa ani 
wdzięczności dla własnej matki. Lola 
wydaliła mię z domu, w który ją wpro- 
wadziłam, i za to musi zostać ukaraną! 
Tak, patrz tylko na mnie, groź mi, pró- 
buj mię zastraszyć. I gdybyś w tej 
chwili przyłożył mi do piersi ostrze 
sztyletu, mimo to muszę w ciągu trzech 
dni strącić Lolę Sokolską ze zajmowane- 
go stanowiska. Wtedy możesz ją za- 
brać ze sobą! A teraz precz, precz z 
mojego domu, nie poważ dotknąć się 
mamie, obawiaj się mnie, Listerze-Sata- 
nelli! Jeżeli podniesiesz na mnie twoją 
rękę, to pokażę światu Edwarda Sa- 
tanellego, tego Satanełlego, którego'szu- 
kają w Rzymie jako podpalacza. Precz, 
powtarzam, a nie to zawo!łam ma służ- 
bẹ.“ | 

Równocześnie przyłożyła Arabella rę- 
kę na ukryty dzwonek. 

Satanelli zatoczył się i zwrócił ku 
drzwiom. Twarz jego przybrała zielo- 
nawy kolor. oczy wyszły mu na wierzch 
i zdawały się przemieniać we dwa szty- , 
lety, chcące utopić się w marmurowej 
piersi hardej kobiety. 

„Odchodzę“, szepnął z wściekłością, 
„tak, opuszczam ten dom, gdyż moja 


bytność tutaj nie ma żadnego celu. — 
Uważaj mię jednak od tej chwili za 
twego wroga, który wszędzie będzie 
czyhać ma ciebie. Rozpoczynamy więc 
śmiertelną walkę na noże”, ciągnął da- 
lej detektyw drżącym z namiętności 
głosem, „ty walczysz przeciw Loli, ja 
za nią! Ty chcesz zgubić twoje dziecko, 
ja jednak muszę je wyratować! Arabeł- 
lo, piękno rybaczko z Werony, iopła- 
cona ajentko i złodziejko dokumentów, 
zobaczymy, kto z nas będzie silniejszy. 
Rozpocznie się walka tygrysa z lwicą. 
Ja — będę miał przynajmniej w tych 
zapasach to przekomanie, że walczę o 
szczęście mego dziecka, i pod tym zna- 
kiem muszę zwyciężyć.“ 

Satanelli, trzasnął drzwiami i zniknął. 
Arabella. stała przez chwilę nierucho- 
ma, jak posąg wykuty z marmuru, bla- 
da, lecz później szatański uśmiech po- 
jawił sięna jej twarzy, a z ust wydobył 
się głos podobny do uderzenia młota: 

„Tak, walka na noże! Pragniesz jej, 
Satamelli, więc dobrze! Ja będę lwicą, 
ty tygrysem! Czuję, że popłynie krew 
w tej walce. Lecz gdybym miała nawet 
zginąć, to z moim upadkiem pociągnę 
tę miewdzięczną, która dzisiaj nazywa 
się hrabiną Sokolską. Za trzy dni ze- 
die maskę z twarzy tej pri 
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Kazimierz, opuściwszy dom- wróżki, 
drżał ma całem ciele ze wzruszenia, któ- 
rego doznał u pani Gautier. Idąc przez 
ulice, skąpane tysiącami świateł, za- 
taczął się jak pijany. Za parę minut 
poprawił się wprawdzie jego. ogólny 
stan, tem gorzej jednak wyglądało na 
dnie jego duszy. Wszystko, co przeżył 
w ostatniej godzinie, co słyszał i wi- 
dział, wracało mu nagle przed oczy, 
wszystko to jeszcze raz wspominał S0- 
bie. 

Kazimierz „„gdzie tylko szedł, wszędzie 
widział postać Anielei, taką samą, jaką 
ujrzał w czarodziejskim obrazie wróż- 
ki, Anielcią wydała mu się tak piękną, 
wdzięczną, miłą i porywającą! Kazi- 
mierz mie chciał wierzyć, że to był tylko 
obraz, gdyż widział wyraźnie Anielcię 
stojącą przed nim! 

Jej oblicze było tylko ;tnochę . po- 
ważmiejsze i więcej zamyślone. Zamiast 
wesolego, lekkiego uśmiechu, który zdlo- 
bił wargi tej pięknej nimfy, zobaczył te- 
raz w tych drogich rysach jakiś wyraz 
głębokiego smutku. uż 

„Był to rzeczywiście tylko obraz“? 


pytał się Kazimierz. „Będąc jednak tyl- - 


ko cieniem, jakżeż mógłby się poru- 
szać? Widział przecie, jak wznosiła gło- 
wę, załamywała ręce, opuszczając ‘ie 
na swe dziewicze piersi? — Z pewnoś- 
cią mie myliłem się, jej usta także się 
poruszały, — i moje imię 'drżało na 
nich. Był to tylko szczęśliwy przy- 
padek, sztuka wróżbiarki?* 

Im dlużej Kazimierz myślał, tem trud- 
niej było mu znaleźć odpowiedź. Jego 
myśli skierowały się powoli 'w inną 
stromę. ś 

Przypomniał sobie straszne oskarże- 
nie, które pani Gaulier rzuciła na Lolę. 
Z jaką pewnością twierdziła: ta .ko- 


` oblegał je. 


Mistrzem Świata w pływaniu na 100 metrów 
na plecach został Niemiec Kiefer. Na zdjęciu 
naszem chwila <Gratulacji, składanej przez nie- 
miecką mistrzynię w pływaniu Gizelę Arendt. 


bieta, że Lola jest O i godną 
pogardy! 

Czyż nie nazwała jej WOJE nawet 
oszustką, okazując gotowość dostarcze- 
nia za trzy dni dowodów na swoje 
twierdzenia? RED 

A -do tego jeszcze detektyw Lister, 
— ten znowu twierdzi, że Gautier jest 
zbrodniarką, której wierzyć nie można. 

Jak liść osiki pod wpływem wiatru 
słania, się to na tę, to na ową stronę, 
tak Kazimierzem miotały nieustannie 
wątpliwości. 

Raz dawał wiarę wróżce, — za chwi- 
lę zaś był przekonany, że Lister ma 
słuszność. Z tego chaosu pomięszanych 
wyobrażeń wyłaniała się jedna pewność 
którą silnie odczuwał: była to gorąca 
tęsknota posiadania Anielei, nanowo roz 
dmuchana w chwili, kiedy ją znowu 
obaczył. 

Myśląc tak o tem 
nie wiedział, jak się nagle znalazł na 
jednym z bulwarów. Przy oświetleniu 
latarń i olbrzymich kandelabrów prze- 
walaąła się olbrzymia fala ludzi, — wy- 
stawy wielkich magazynów tonęły w 
płonącem świetle, — tłum ciekawych 


io owem, sam 


„Kazimierzu, to ty?“ zbudził sennie 


zadumanego znany mu głos; „cóż ty tu, 


porabiasz? Byłem pewny, żeś w tej 
chwili w domu, koło swojej żony“. 

Był to hrabia, Zygmunt, który w ten 
sposób z uśmiechem na ustach swego 
zięcia witał. 

Mimowoli strach zdjął Kazimierza, 
gdy poznał swego teścia, — doznawał 
uczucia, jakby został przyłapany na go- 
rącym uczynku. i 

„Wieczór dziś tak piękny, — wy- 
szedłem trochę na spacer“. 

„Szczęśliwy traf“, ciągnął hrabia Zy- 
gmunt, biorąc zięcia pod ramię, »— 
„dobrze się stało, że cię spotkałem. Mu- 
sisz mi, przy twoim wybrednym smaku, 
posłużyć radą. Mam zamiar bowiem 
właśnie, kupić prezent dla twojej żony” 

„Dlą Loli?" 

„Nie inaczej, — zapomniałeś, jak wi 
dzę, że za tydzień jest rocznica wasze- 
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go ślubu. Chciałbym Loli sprawić małą 


uciechę, czego ity uczynić nie zanie- 
chasz*. i 

„Nie inaczej“, odparł Kazimierz, cho- 
ciaż w duchu przyznać sobie musiał, że 
mu wspomnienie o tym dniu ani przez 
myśl nawet nie przeszło. 

„Myślałem długo nad tem“, ciągnął 
hrabia Zygmunt dalej, „czembym mógł 
ją uradować. Wybór nie łatwy. Posia- 
da przecież wszystko, czego tylko mło- 
da mężatka życzyć sobie może. Zdecy- 
dowałem się w końcu ma piękny garni- 
tur z brylantów, — naramiennik łub 
COŚ podobnego. Jużto drogimi kamie- 
niami najłatwiej trafić do gustu ko- 
biet“. 

„Więc teraz prowadzi cię droga do 
jubilera?“ 

„Tak, — a ty będziesz tak dobry, 
jeżeli masz ochotę, pójdziesz zemną 
i pomożesz mi wybrać. Tuż mieopodal 
w bocznej ulicy jest jeden magazyn 
jubilerski, ery wspaniale JSS wypo- 


Za. kilka minut wstąpili hai do 
sklepu. Oblicze siwowłosego właścicie- 
la sklepu rozpromieniło się na widok 
przybyszów, których strój, wygląd i 
postawa kazały się spodziewać miepo- 
Śledniego zarobku. ; i 

„Chcialbym kupić u pana coś z dro- 
gich kamieni“, rzekł hrabia Zygmunt 
siadając na podane mu skwapliwie 
przez kupca krzesło, „może elegancki 


naramiennik, lub coś w tym ARGE 
Cena mi obojętna”. 

Jubiler pomyślał trochę, poczem 
rzekł: ; j i 


„Mógłbym służyć znakomitym egzem- 
plarzem, który co prawda, na dziś 
już niemodną oprawę. Wahan się jed- 
nak czy ją przerobić, gdyż często zda- 
rzają się lubownicy antyków, którym 
cena za tego rodzaju starożytności nie 
jest za wysoka. Jestem przekonany, że 
ten naramiennik pochodzi ze skarbca 
klejnotów jakiegoś bardzo znamienitego 
domu. Nie mówiąc o oprawie, same ka- 

mienie reprezentują wysoką wartość”. 

Mówiąc to, przystąpił do szafy i otwo- 
rzył ciężkie jej drzwi. : 

W szafie otwartej 
hrabiowie zwierciadło. 

„Jaki eel tego lustra?“ zapytal hra- 
bia Sokolski. 

Jubiler uśmiechnął się. 

„Nie dla takich gości, jak panowie. 
Tu w Paryżu nigdy nie noża być dość 
ostrożnym. Jesteśmy, my jubilerzy zwła- 
szcza, każdej chwili narażeni na na- 
pad hołoty, która nawet w przyzwo- 
item ubraniu niepokoi nas. Gdy otwor 
rzę szatę, jestem zmuszony odwrócić 
się od gościa: Ta jedna chwila wy- 
starczy opryszkowi, by rzucił się do któ 
rej z oszklonych szaf, stłue jednym 
rozmachem szybę i porwał garść klej- 
notów. To lustro więc pozwala mi ob-. 
serwować każdy najmniejszy ruch, a 
w danym razie robię użytek z rewol- 
weru, który zawsze noszę przy sobie“. 

„Czy rzeczywiście jest w Paryżu tyle 
złodziei i rabusiów?“ pytał zaciekawio- 


ujrzeli obydwaj 


"ny hrabia Zygmunt. 


SO: więcej, jak pan przypuszcza! Te- 
raz właśnie musimy się liczyć z her- 
sztem włamywaczy, który w czasie 
transportu do Niemiec zdołał wyrwać 


się z rąk policji. 
zwie się to indywiduum!“ 

Kazimierz wzdrygnął się ameni, 
usłyszawszy to nazwisko. 

Zygmunt ujął go za rękę, jakby go 
chciał uspokoić, że nie ma powodu 
bać się więcej tego człowieka. 


Alfred Robber = 


„Ja myślę,” 
kojem hrabia Zygmunt, 


rzekł z pozornym spo- 
„że „namyśli 


się, zanim do Paryża wróci, — pozna- 
noby go natychmiast i nanowo pojma- 
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„Takby sądzić należało, odparł ku- 
piec, „a jednak chodzą słuchy, które 
formę pewności przybierają, że go tu 
już znowu widziano. Mam stosunki z 
policją, — wiem to więc z pewnego 
źródła. Przeszukano już nawet wszyst- 
kie spelunki i podejrzane lokale, do- 
tychczas jednak ani śladu jjego nie 
znaleziono. Zagadka to rzeczywiście wiel 
ka, gdzie om się ukrywa“. 

W czasie rozmowy tej otworzył scho- 
wek jeden w szafie, wyjął z niego pu- 
zderko i położył je na mały stoliczek 
obok krzesła, na którym hrabia Zy- 
gmunt siedział. 

„Oto, proszę panów, ów naramien- 
mik, o którym mówiłem. Nie wątpię, 
że panowie się znają na drogich ka- 
mieniach'. 

„Jestem hrabia Sokolski i posiadam 
również cenną skarbnicę familijnych 
klejnotów, — ten pan, hrabia Zamski, 
jest moim zięciem“. 

„Zaszczyt mi sprawia, widzieć pa- 
nów hrabiów u siebie“, rzekł, składając 
głęboki ukłon jubiler, „pozwoli „pan 
hrabia, że Mu pokażę 'maramiennik*. 

oPd' pociśnięciem sprężyny otwarło 
się puzderko, — całe morze światła 
zabłysło przed oczami kupujących. Dwa- 
naście brylantów najczystszej wody, a 
wszystkie madzwyczajnej wielkości: 

„Ach, —. to cudowne“, — zawołał 
Kazimierz, „iście ozdoba dla królowej 
jakiej”. 

„Nieprawdaż“, rzekł z widocznem, na 
twarzy malującem się zadowoleniem ju- 
biler, „piękniejszego klejnotu w rękach 
jeszcze mie miałem. 

Hrabia Zygmunt siedział tymczasem 
jak skamieniały, — dziwna zmiana za- 
szła w rysach jego twarzy, — patrzał 
osłupiałym niemal wzrokiem na ma- 
ramiennik, jakby czegoś podobnego: je- 
szcze w życiu nie widział, — wzrokiem 
zdziwienia, które zwolna przechodziło 
jakby w przerażenie. 

„Rzeczywiście przedziwnie piękna ro- 
bota“, wycedził w końcu. „Pozwoli pan, 
że wyjmę klejnot z puzderka, by mu 
się bliżej przypatrzeć?* , 

„Proszę bardzo, panie hrabio!* 

Drżącą ręką wyjął hrabia Zygmunt 
naramiennik i zbliżył go do lampy. Ka- 
zimierza, stojącego obok, uderzyła nad- 
zwyczajna bladość twarzy teścia. 

Długo, bardzo długo nawet spoglą- 
dał hrabia Zygmunt na ten klejnot. 
Zdawało się, jakby wzroku od niego 0- 
derwać nie był w stanie. Obracał go na 
wszystkie strony, wpatrywał się w każ- 
dy brylant z osobna. Niezwykła oprawa 
wskazywała, że była to robota z przed 
stu laty może. . 

Teraz podniósł się i zaglądnął: do środ- 
ka — w tej chwili zachwiał się i był- 
by miechybnie runął na ziemię, gdyby 


Kazimierz i 
moc, nie byli go podchwycili i wsparli. 

„Boże święty, co ci jest, ojcze?* Za- 
pytał zatrwożony Kazimierz, „źle ci 
jest? Od! kilku minut widzę zmianę 
w tobie.“ i 

„To mie, odparł z wysiłkiem Zy- 
gmunt, — „nic mi nie jest! Głowa za- 
kręciła mi się, — zdawało mi się. że 
mi się podłoga z pod nóg usuwa. Mój 
drogi, zrobisz mi przysługę?“ 

„Ależ proze cię, rozkazuj tylko, oj- 
cze!“ 

„Bądź tak o i wstąp do apteki 
koło gmachu Wielkiej opery, tam moż- 
na dostać proszków burzących, które 


mi w takich razach zawsze dobrze 
robiły“. 
„W tej chwili, — spieszę“ , rzekł mło: : 


dy hrabia, obrzucając troskliwem spoj- 


rzeniem Zygmunta; chwycił za kapelusz 


i wydalił się spiesznie ze sklepu. 

„Czy pan hrabia miewa często takie 
napady?* pytał jubiler. 

„Nie, — już mi dobrze, — to chwilo- 
wa niedyspozycja. Wysłałem zięcia pod 
pretekstem tylko, by móc z panem 
w cztery oczy, sam na sam, pomówić. 

Jubiler CRS odstąpił kilka kro- 
ków. Ton, .w: którym hrabia Zygmunt 
ostatnie wy ye iedział słowa, był -dziw- 
nie ostry i rażąco odmienny od spo- 
sobu, w jakim przedtem do niego prze- 
mawiał. 

„Panie hrabio, nie rozumiem“, za- 
wołał jubiler, „miałżebym panu . w 
czemkołwiek uwłaszczyć?* 

„Pokaże się dopiero, mój panie“, 0d- 
parł hrabia Zygmunt; na każdy sposób 
spodziewam się, że będziesz teraz otwar 
cie uczciwym człowiekiem.“ 

„I nim też jestem, panie hrabio!* 

„Ale kradzione towary masz pan na 
składzie! 

„Panie hrabio, — to jest obraza, któ- 
rej jako uczciwy kupiec ścierpieć na 
sobie nie mogę. Proszę o dowody na to, 
co pan. powiedział. 

„Dowód w moich rękach“, rzekł do- 
bilnie hrabia, podnosząc naramiennik 
w górę, „ten klejnot, ‘który mi pan 
sprzedać chciałeś, jest — skradziony!“ 

„Skradziony, panie hrabio? Toby była 
okropne! Ale nie, — to nie może być, 
— ja w to nie wierzę!“ 

„W jaki sposób przyszedłeś pan w 
jego posiadanie?* badał hrabia. 

Jubiler pobladł jak. ściana, — na 
chwilę osłabł tak, że musiał usiąść 
na krześle. i 

„Jeżeli naramiennik pochodzi z kra- 
dzieży, rzekł „w takim razie jestem 
zrujnowany! Bo od tej samej osoby, od 
której ten: klejnot kupiłem, nabyłem 
jeszcze więcej drogich kamieni. Jeżeli 
ten mieprawomocnie nabyty, w takim 
razie i inne pochodzą także z kra- 
dzieży“. 

„Od kogoż pan to masz;“ 

„Pan hrabia pozwoli minutkę, bym 
przyszedł do siebie“, jęknął jubiler, „o- 
twarcie i szczerze, pod słowem honoru 
opowiem wszystko. 

Zygmunt zaczął patrzeć innym wzro- 
kiem, — nie tak surowo, — na kupca. 
Całe jego zachowanie się nosiło na so- 
bie piętno prawdy, — w jego rozpaczy, 
malującej się ma twarzy przebijała się 
widocznie niewinność. 

i 
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i jubiler skoczywszy na po- 


„Będzie temu mniej więcej ze trzy 
lub cztery tygodnie“, począł drżącym 
glosem kupiec, „stoję, — a miało się 
już ku wieczorowi, — sam jeden w 
sklepie, — gdy drzwi się otwarły i þar- 
dzo elegancka weszła dama. 

„Twarz była przysłonięta welonem 
tak, że rysów jej twarzy rozpoznać 
nie mogłem. Na pytanie moje, czem 
jej służyć mogę, odpowiedziała głosem, 
w którym przezwyciężenie i trwogę wy- 
czytać nie trudno było: nie kupować, 
ale sprzedać chciałabym coś panu. Wy- 
jęła puzderko. W tem puzderku był 
ten oto klejnot, który pan hrabia trzy- 
masz w ręku'. 

„Dama, — powiadasz pan, — eleganc- 
ko ubrana dama? — jakiego wzrostu?* 

„Szczupła i dość słuszna“. , 

„A włosy, — barwa jej włosów? 

„Ciemne, — bujne, jedwabne, rzadkiej 
piękności“. 

Zygmunt przysłonił na chwilę ręką 
oczy. Następnie wstrząsnął gwałtownie 
głową, jakby chciał jakąś myśl, gwał- 
townie do jego mózgu kołatającą, od 
siebie odipędzić. . 

„I pan odkupiłeś od tej damy ten 
naramiennik?* 

„Tak jest, panie hrabio. Po chwili 
rozwagi nabyłem go. Dama opowiadała 
mi, że należy do wysokich sfer towa- 
rzystwa, gwa'townie potrzebuje pienię- 
dzy na pokrycie długu, o: którym jej 
mąż nie nie wie. Nie wydało mi się 
to czemś nadzwyczajnem. W Paryżu 
zdarza się to bardzo często! W nie- 
jednym i to bardzo bogatym nawet do- 
mu przekracza nieraz żona budżet na 
kosztowne toalety. 

(Ciąg dalszy w nast. nomeczć. 


CHWILA ZASTANOWIENIA 


Uzupełnianka „miernicza” 
"uł. Irena Wiechujówna. 


W miejsce kresek i krzyżyków wpisać os'em 
miar długości w ten sposób, aby litery na miei- 
scu krzvżyków dały jeszcze jedną nazwę miarv 
długości. 

Zagadka 
(nadesłała I. W.) 


Przez d — wszak wielka to pani, 
„ | — materjał nie tani, 
„ f — to opinja przecie, 
, t  — przy wielkiej jest rzece, 
+. g — muzycy ją znają, 
+ J — dół tak nazywają, 
. m — kocha ją ma córa, 
„ ch — wielkiego masz gbura. 


Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrodę w postaci książek. Rozwią- 
zania należy nadsyłać do piątku 8 listopada br. 

Rozwiazanie zadań z nr. 42 „Moich Powieści” 
Uzupełnianka: 1) Narkotyk; 2) Anagram; 
2) Dynamit; 4) Bernard; 5) Alumnat; 6) Ani- 
lina. 'Przekładanka  literowa: "Na 
bzrybiu i rak rybą. 

Trafne rozwiazania nadesłali pp: Marja Er- 
manówna — Białystok: Hilda Graczyńska — 
Białystok: Kazimierz Danielewicz — Często- 
chowa; Marjan Nowak — Nieśwież; Izabela 
Parczyńska — Kraków; Zofia Malaszyńska -> 
Gdynia; Wincenty Górkowski — Gniezno; An- 
drzej Machałowicz — Grabowo; Wiktor Jan- 
kowski — Zacharzew. 

Nagrody w drodze losowania przypadłv pp: 
Zofii Malaszyńskiej z Gdyni i Andrzejowi Ma- 
chałowiczowi z Grabowa. 


Muzykalny dom 
Kac spotyka na ulicy Kotka. 
— Dlaczego pan wczoraj nie był u Maye- 


„rów!.. Było bardzo wielu gości... 

— Nie chodzę do Mayerów. 

— Dlaczego?... 

— Bo tam na każdą kanapkę wypadają trzy, 
sonaty fortepianowe i jedna arja... 


Wśród studentów 
— Pisałem do domu, aby mi przysłali pie- 
niądze na łaciński słownik... 
— No i to? 
— Przysłali mi słownik... 


Nieporozumienie 

W pewnem biurze pokłóciło się dwóch urzęd- 
ników. 

— Osioł z pana! 

— Pokaż mi pan większego osła od siebie! 

— Panowie zdawają się zapominać, że ja 
tu jestem między wami — przerwał im w tej 
chwili wchodzący naczelnik. 


Załatwienie sprawy 

W nocnym lokalu pokłóciło się dwóch 
panów. Skończyło się na tem, że Kac nazwał 
Kotka „łobuzem, draniem i idjołą." 

Kotek poprosił Kaca do drugiego pokoju. 

— Panie Kac, uprzedzam pana, że pan mnie 
obraził wobec świadków! 

— Tak jest... — przyznaje się Kac. 
panu dać zadośćuczynienie... 

— No, to dobrze... Dawaj pan, ale gotówką 
na stóż! 


— Mogę 


Przytomność słynnego tenora 

Słynny tenor Caruso stawiał pierwsze: kroki 
na scenie jednej z małych oper prowincjo- 
nalnych. Gdy po długich staraniach został 
wreszcie zaangażowany, podszedł doń tenor i 
rzekł drwiącym głosem: 

— Bardzo mi niiło powitać kolegę, ale mó- 
wiąc szczerze, drugi tenor jest nam zupełnie 
nie potrzebny... 

— Wiem — odparł Caruso — ale. pierwszy... 


Nawet ortogrofja po kupiecku 
Szef do swego buchaltera - korespondenta: 
— Panie Mayer, niech pan nie żałuje prze- 
cinków, szczególnie, gdy pan pisze listy do 
lepszej klienteli... A ? 


BH PRZEDPŁATA już zodnoszeniem przez pocztę mie- 
sięcznie 95 groszy, kwartalnie zł 2,85. Pod opaską 
miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50. Zagranicą 
zł 1,50 miesięcznie. Wrazie wypadków spowodowa- 


A to spryciarz! 


Kierowca samocho- 


du do przechodnia: 
— Dlaczego zatrzy- 
maliście mój samo- 


chód?... 


-— Bo się bałem, 
że popryska mi spo- 
dnie !!! 


Złośliwa krytyka 


Ona (na wystawie obrazów): — -Ależ jak 
można podobny obraz wywiesić? 
On: — Prawdopodobnie dlatego, że malarza 


powiesić nie wolno. 


zagadką. ; 


Zagadki > 
— Małżeństwa dzisiejsze są dla mnie często 


— Tak, i dlatego je się często rozwiązuje. 
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"nych siłą wyższą,. przeszkód w ‘zakładzie, strajku 


lub t. 


wa. do odszkodowania 


p.. wydawnictwo . nie odpowiada za do- 
starczanie pisma, a prenumeratorzy nie mają pra- 
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PIERZE, BIELI: 


Do moczenia bielizny : HI EN KO, soda do prania i bielenia. 


REDAKCJA i ADMINISTRACJĄ 
Żnin (Wlkp.) ulica Śniadeckich 8 


iTelefon 32 


Rękopisów nie zwraca sią. 
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; Teren dla lekarza ; 
Młody lekarz, zamierzając przenieść się na 
stałe do Krowiej Wółki, przeprowadza wstępną 
konferencję z mieszkającym tam już oddawna 
doktorem. f 
— Więc czy kolega radzi mi przenieść się 
tutaj?... ` 
U, tak... — odpowiada starszy lekarz. — | 
Polecam koledze tę miejscowość, która posiada.. 
rzeczywiście cudownie niezdrowy klimat!... 


Literatura 
— Po dwudziestu latach pracy — mówi 
znany powieściopisarz — przekonałem się, że 


moje pióro jest nie nie warte. 

— I przestał pan pisać? 
— Nie mogłem. Byłem już za bardzo sław- 
nym. y 5 


Nieuczciwa gra. 

Czterech znajomych z baru panów zasiada 
pzy stoliku do gry w karty. .Gra idzie w tysiąc. 
anowie rozgrzani -alkoholem licytują zawzię- 
cie. Wreszcie jeden z 
maksymalną sumą. 

— Idą na trzysta — woła z zapałem. 

Partnerzy uśmiechają się złośliwie i pusz- 
czają go na pierwszego. Ale on zbiera wszyst-— 
kie, lewy robi sto, później osiemdziesiąt. 

Nagle zrywa się drugi gracz i woła obu- 
rzony : 

— Nie gram, bo tu ciężko kantują. Granda 
się robi, nieuczciwa gra: Oleś ma zupełnie in- 
ne karty, niż te, które ja mu dałem. 


graczy przecina kwestję 


A Z turystyki. 

— Gdzie pan spędził urlop? 

"— Byłem w Monachjume 

— A: piwo monachijskie pan pił? 

— Nie piłem. = 

— Nie pił. pan monachijskiego piwa? To 
zupełnie tak, jakby pan był w Neapolu i nie 
umarł. : 


Mysi żart. 

Do pułapki, w której rozpaczliwie . biega 
„schwytana mysz, podchodzi druga mysz i po- 
„wiada: 

— Podaj mi tę słoninkę. z haczyką, tobie 
ona już nie będzie smakowała. 


Nie dowiedział się. 


Í; -Oto środek do pro- 

i nia, którego używa 
każda dzielna go- 
spodyni, oszczędza- ` 
iqca sw q bieliznę. 


ANEMIA 


— Cóż, panie Erneście, nie 
| | ma pan jeszcze narzeczonej. 

— Nie wiem, — od ty- 
godnia nie miałem czasu do- 
wiedzieć się u pośredniczki 
małżeństw. 


Ogłoszenia drobne: 
i «x if 


—— 


AGENTÓW z gotów- 
ką 30,zł do sprzedaży 
obuwia, pończoch i 
wełny poszukuje w 
wszystkich miejscowoś- 
ciach. Wynagrodzenie 


stałe oraz prowizja. 
Bojanowski, Łąg- Pomo- 
rze. 


CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,- zł, 1/2 str. 
225,- 
25 gr. Drobne ogłoszenia za każdy wyraz 10 gr, 
„| dla poszuk. pracy 50 proc. zniżki. Za zastrze- 
|] żenie miejsca dolicza się 50 proc. Ogłoszenia przyj- 


zł itd. Wiersz milimetrowy szerok. 31 mm. 


Red nacz. t mydawca: Alfred Ksycki — Red 


P. K. O. Nr. 207.393 - 
odpo% * Maria Zemmlerówna — Zakłady Wydawnicze Alfre Ks =ki. Żnin 


muje się 10 dni przed datą numeru. 


+ 


